Я - кошмарный сон Джека

Салон самолёта. Сонливость. Слабость. Рим. Сан-Франциско. Тоскана. Лагос. Я засыпаю, не просыпаясь, я чей-то кошмарный сон. Сколько не спал я? Четвёртый месяц, кажется, скоро на коже плесень вылезет, вздуется, громко треснет, и загниёт лицо. Стулья и столики, гарнитуры. Мыло и гипсовые фигуры. Пледы из шёлка и из велюра, брюки — последний писк. Символ «инь-ян», из фарфора чашки. Свежая кровь на моей рубашке. Выбитый зуб и в крови костяшки. Я чей-то предсмертный крик. Когда-то я был молодым и гордым, твёрдый был нрав и кулак был твёрдым. Я часто слышу: «Ты Тайлер Дёрден?» «– Нет, я ходячий труп». Кто я вообще? Это очень сложно. Кости, покрытые тонкой кожей, офисный клерк с некрасивой рожей. Я чей-то болящий зуб. Слышатся хриплые чьи-то стоны, плесенью пахнет пол из бетона, здесь только мы издаём законы, Тайлер — жестокий бог. Мы сотворили себе кумира, насквозь пропахли подкожным жиром, скоро мы встанем над этим миром. Я чей-то последний вздох. Тих и безумен полночный воздух. Делаю выстрел, пока не поздно. Больно. Как в мультиках кружат звёзды недалеко от лба. Выстрел прошиб меня до аорты, я всё ещё жив, но почти как мёртвый. Я снова слышу: «Ты Тайлер Дёрден?» Я говорю, что да.