Лён, виноград и корица

Неумолимо движется время, Минует за кругом круг. По винограду, льну и корице Тебя узнаю, мой друг. Меняются лица, меняются свойства, Но неизменно одно: В душу впечатывается чувство, Крепкое, как вино. Ты будешь иным, и будешь всё тем же Моих источником снов. Пусть даже не станет имени "Рокэ", Терпкого, словно "Кровь". И в каждом из снов я услышу голос, И будет дрожать струна. Не зная лица, я пойду на запах — На ласковый запах льна. И этот запах я тоже знаю. Это не порох, нет. Это мельчайшие крошки корицы, Ветер и солнечный свет. В море людском я тебя узнаю, Стоит мне лишь вздохнуть. На кончиках пальцев трепещет память, Неуловима, как ртуть. Я помню тебя по множеству жизней, По стали и по стеклу. Ты хочешь казаться другим всё хуже, Но недоступен злу. Ты — тысяча дел и тысяча жестов, Ты солнце и звездопад, И самое главное: лён и корица, И солнечный виноград.