однажды утром

в полутьме на мягкой кровати лежит акааши кейджи, студент первого курса токийского университета, в полудрëме стараясь рассмотреть что-то на потолке. а может кого-то, кого он увидел в своём недавнем сне. кошмары стали привычной частью его жизни уже давно, настолько, что он сам едва может вспомнить момент когда впервые проснулся посреди ночи, судорожно водя рукой по кровати в поисках телефона, как самого близкого к нему источнику света. с тех пор прошло много лет и в свете, чтобы успокоиться, он уже не нуждается, слишком привык к темноте. да и чего здесь можно бояться? да, кошмары бывают действительно страшными, но: –это всего лишь сон. – говорит он вслух, будто убеждая себя в этом. на часах 3:30 утра и для сна остаётся всего ничего, потому что ровно в 9 ему необходимо быть на парах. «если я усну сейчас, у меня останется целых три часа на сон» проносится у него в голове, «но ещё бы уснуть». он зевает, едва прикрывая рот рукой, хоть в этом и нет надобности. кто ж его увидит? одного, сонного, лежащего на кровати в старой отцовской толстовке и шортах, которые он нашёл в своих вещах при переезде. –надо бы купить новую одежду, – рассуждает вслух – эта уже не особо радует. акааши закрывает глаза, представляя весь сегодняшний день в малейших деталях: вот он идёт на пары, которых, на удивление, три (две другие, по воле случая, отменили), после университета он идёт за кружечкой кофе, без которого вряд ли сможет протянуть остаток дня, а после сходит за новыми шортами и, возможно, заскочит в книжный магазин, чтобы купить несколько блокнотов, так как в нынешнем у него осталось всего пару свободных листов. на лице появляется еле видная улыбка, которая исчезает из-за очередной необходимости зевнуть. –я очень хочу спать, – слова проносятся по его комнате, нарушая тишину – пожалуйста, дайте мне уснуть. он обращается, но сам не знает к кому. за несколько лет таких разговоров ему ещё ни разу не ответили. и за эти несколько лет, что ему снятся кошмары, он привык к тому, что уснуть получается в редких случаях. видимо, сегодняшний случай не из тех. он громко вздыхает, одним резким движением поднимая своё туловище с кровати и сразу жалеет об этом. –чëрт. – в глазах немного темнеет, хоть разницы особо нет, но ощущение не из приятных. медленно приподнимаясь с кровати, (на ошибках, в конце концов, он учится), акааши нащупывает тапочки и обувает их, сразу делая шаг в сторону кухни. перебирая с ноги на ногу, он умудряется дойти до кухни в полной темноте, ничего не задев. и это удивительно, несмотря на то, что эту квартиру он знает до каждого миллиметра, потому что почти каждую ночь, с недавнего времени, происходит один и тот же сценарий. с чего всё началось? с момента, когда акааши подарили небольшой журнальный столик. а конкретнее, с момента, когда он забыл, что ему подарили журнальный столик. поэтому когда-то обычная дорога до кухни превратилась в дорогу с препятствием, о котором он постоянно забывает и также постоянно умудряется врезаться в него. –неужели вся моя удача ушла на то, чтобы обойти этот проклятый стол. понять, был это вопрос или утверждение, не уж то говорить о том, кому это адресовано, было сложно. собственно, он и сам не понимал, что происходит. каждое утро для акааши существовало только 3 способа нормально проснуться (в его случае быть в состоянии когда не спишь и бодрствовать это очень разные вещи): 1. удариться об этот-треклятый-столик (как можно понять, этот пункт начал существовать не так давно, но он рабочий) если первый пункт каким-то образом не приходит в действие, то: 2. выпить кофе ну и, на самый крайний случай, его одновременно любимый и нелюбимый пункт: 3. сходить на пробежку (но только после чашки кофе, не иначе) заваривая себе кофе, заодно медленно просыпаясь от его запаха, акааши принял решение, что сходить на пробежку всё таки стоит. во-первых, впервые есть настроение побегать, а во-вторых, погода была достаточно освежающей. «хотя ещё бы ей быть не освежающей, почти четыре утра в конце концов», думает кейджи. кто бы мог подумать, что именно это утро впоследствии будет для него «судьбоносным», а пробежка перерастëт в ежедневные встречи с его новым соседом, имя которого он запомнит на всю жизнь.