Воспоминания о давно прошедших войнах

      На этой поляне, среди стоячих камней, трав и тихих шорохов. Ветер так часто облизывает лицо. Протяни руку - и её коснётся. То мимолётно и ласково, по-девичьи шаловливо утекая сквозь пальцы. То сильным порывом, по-дружески, знакомо хлопнет у плеча. И всякий раз ты узнаёшь безошибочно, лишь по наитию. Имя каждого помнишь и шепчешь ты. К каждому радостно прикоснуться в ответ.       Но не в силах ты остановить призраков воспоминаний твоей войны. И твоей жизни. Это они невесомо касаются лица нежной рукой или окидывают уверенным тёплым взглядом. Как тогда... Это они бегут куда-то вдаль, к самому горизонту луговых просторов, шелестя в высокой траве, лишь изредка задерживаясь около тебя. Призраки воспоминаний, чьи могилы стоят здесь сотнями, сотнями серых каменных столпов.       И как пламя костра на ветру бьётся, бьётся в сожалении твоё сердце, словно вот-вот затухнет оно от тоски и печали. И как дымом тлеющий уголёк, бесконечно истекает оно болью и трещит от злобы, угольно-чёрное от золы. Внутри нечему больше гореть. Как же там внутри может так скулить, и болеть, и метаться, если нет в твоём теле того, что обозвали душой?..       Глаза прикрываешь от бессилия, лишь бы не видеть. Но в вине своей видишь всё ясно взором мысленным, без всякой надежды отвернуться от самого себя. И правды. Призраков не вернуть уж. Давно прошло время исправлять свои ошибки. И не задержать здесь ни на миг знакомых тебе когда-то... Пусть даже на слово. Только на одно слово, постойте же. Которое часто шепчешь ты здесь, зажмурившись.       Простите. Бусинка слезы сброшена мягкой рукою ветра, и вместе с тем он колышет, шевелит застарелое пепелище. Снова смотришь, находишь в себе силы. И тщетную надежду увидеть. Сперва на траву и ветер в ней. На зеленые волны, гуляющие и бегущие вдаль, до алого горизонта. На громады камней, стражей, хранящих здесь свой безмолвный обет. На рыжую пыль. Пронзительные лучи заката. Но память, искалеченная и яркая, не то от пролитого когда-то вина, не то от крови старых ран, возвращается, показывает незримое, желанное. Всё чётче контуры в ветре движутся. Всё яснее в шорохе смутные голоса. Всё отчётливее знакомых рук осторожные касания.       Простите. Тяжёлы твои опущенные плечи под бременем незабытых. Истинное кладбище бережно баюкаешь в себе ты. Тебе его легко отыскать. И блеклые, дрожащие тени мешают порой спать по ночам. Тебе его никогда не покинуть. И нет покоя воспоминаниям на сердце. И нет покоя тебе в их неясном омуте. Истинное кладбище - память ушедших лет. Самое ценное твоё сокровище. И величайшее проклятие всех времён.       Простите... Простите, что я выжил.