Возвращение

Вернуться домой после долгого путешествия. Смотреть, как проворная жизнь, подбоченясь, берет свое – Вновь мельник проходит в негнущемся белом фартуке, Навстречу ему везут сено соседские мальчики И женщин крикливая стайка торопится к ярмарке. Узнать о делах у тропинки на новую мельницу, Купить у торговки на мелочь для мальчиков сладости, Исчезнуть, пока они заняты вскрытием фантиков. Следить, как сменяются года сезоны и запахи... Когда минет холод и влагой потянет из садика, В час после обеда сидеть над раскрытыми книгами, Не трогая мыслью страницы... Очнуться с горячкою. Молчать на расспросы. Улыбкой снимать подозрения. Здоровую кисть отдать хватке ручонки младенческой. Носить по карманам засохшие сладкие яблоки. Любить в стороне. Любоваться – и повесть заканчивать. И вот, одним тихим и звёздным сентябрьским вечером, Шагнуть из картины. Картина уже хороша.