Ваша звезда навсегда

Зал был огромный. Москва любила всё монументальное: высокие потолки, тяжёлые люстры, сотни глаз в темноте, устремлённых на сцену. Моё сердце билось в груди, когда объявили моё имя. Я вышла под свет софитов. Голубое платье сияло, как второе небо. Внутри у меня всё дрожало, но когда я встала у микрофона, дрожь ушла. Осталось только чувство: это мой момент. Первая нота прозвучала — и зал затих. Я выбрала «Нежность». Песня, в которой было всё: тоска, надежда, любовь, недосказанность. Я пела так, как учила себя ночами: дыхание глубокое, вибрато мягкое, фальцет звонкий, переходы уверенные. Я раскрыла уже два диапазона — нижний тёплый и грудной, верхний светлый, лирический. В каждом звуке было всё, что я прожила: удары отца, слёзы матери, любовь Марка, унижения, мой побег, мой выбор. Зал слушал. Я видела — слушают. Некоторые наклонялись вперёд, кто-то закрывал глаза, впитывая каждую ноту. В этот миг я была на вершине. Последний аккорд повис в воздухе. Несколько секунд стояла тишина. А потом — аплодисменты. Громкие, искренние, живые. Я кланялась, а внутри думала: я сделала это.

***

Но результат оказался другим. Когда объявили победителей, моё имя не прозвучало. Ни первое место, ни второе, ни даже поощрительное. Будто меня вообще не существовало. Я стояла за кулисами, сжимая руки так, что ногти впивались в ладони. Слушала чужие радостные крики и чувствовала, как в груди растёт горечь. Я пела лучше, чем когда-либо. Я показала всё, чему научилась. Но этого оказалось недостаточно. Москва не приняла меня.

***

Вечером я сидела в поезде обратно в Киев. За окном мелькали огни, и я смотрела на своё отражение в стекле. Я видела в нём не проигравшую девочку, а женщину, которая сделала первый шаг на большую сцену и заплатила за него дорогую цену. Я шепнула себе: — Ничего. Я ещё вернусь. Я ещё возьму своё. Поезд стучал в такт моим мыслям. Я возвращалась в Киев — недовольная, злёная, но живая. И с ещё большим голодом.