✧ Чужᴀя ✧

Ориджиналы
Гет
В процессе
NC-21
✧ Чужᴀя ✧
автор
Описание
Москва, 1960 год. Большой театр. Она— талантливая певица из ГДР, ставшая разменной монетой в большой политике. Он— её концертмейстер, рискнувший всем ради их общей музыки. Их слышат лучшие залы страны, но за каждым их взглядом, за каждой совместной репетицией пристально следят. В мире, где искусство стало оружием, а личная жизнь — доносом, их тайна может разрушить всё: карьеры, судьбы, жизни.
Примечания
Роман о хрупкости гениальности в мире жёстких правил, о цене искусства в эпоху, когда за ошибку можно заплатить свободой, и о том, как рождается музыка, способная пережить своё время.
Посвящение
Спасибо моей помощнице Лисий Хвост:3 Я тебя очень люблю💘 (Как Виктор Адет)
Читать онлайн Отзывы
Содержание

07

30 Октября Утро началось с тоскливой, выматывающей механичности. Виктор заехал за Адет, и они, словно чужие, доехали до театра, молча прошествовав к их репетиционному залу. Воздух между ними был густым и липким, как предгрозовая духота, не принесшая очищения, а лишь отяготившая атмосферу. Он снова сел за рояль после перерыва, она застыла у него за спиной каменной статуей, приняв позу солдата на посту. Пальцы коснулись клавиш, и по залу поползли гаммы, арпеджио – бессмысленный набор технических упражнений. Звук был правильным до стерильности, пустым, мёртвым. Виктор кожей чувствовал её взгляд, устремлённый в спину. Не испепеляющий, не обиженный – отстранённый. И это было хуже всего. Она воздвигла невидимую стену, отгородившись, решив, что он – часть враждебного мира. "Чёрт, – пронеслось у него в голове, а пальцы, словно повинуясь чужой воле, продолжали плести паутину бессмысленных нот. – Так нельзя. Ещё один день в этой ледяной тишине, и мы потеряем всё. Искусство. Доверие. Самих себя". Он резко оборвал музыку. Звук замер, растворился, и в наступившей тишине его собственное сердцебиение показалось ему оглушительно громким, словно набат. Медленно, словно сломанная марионетка, он повернулся на табурете. Адет стояла, скрестив руки на груди, словно пытаясь защититься от невидимой опасности, её поза была закрытой, а взгляд устремлён в замутнённое дождём окно. — Адет, — его голос прозвучал хрипло, словно сорвался с цепи. Он откашлялся, пытаясь придать ему уверенность. — Насчёт вчерашнего… Она не шелохнулась, лишь её пальцы сильнее впились в локти, до побелевших костяшек. "Она даже смотреть на меня не хочет", – с тоской подумал он. — Я… я не должен был молчать, — выдохнул он, подбирая слова, как слепой на ощупь ищет ускользающие камушки в непроглядной темноте. — Когда ты рассказала… о своём отце. Я не нашёл, что ответить. Не потому, что мне было всё равно. А потому что… я испугался. Она медленно перевела на него взгляд. В её синих глазах плескался бездонный лёд, но где-то в самой глубине, как искра в пепле, мерцал крошечный, едва живой огонёк вопроса. — Испугался? — её голос был тихим и ровным, абсолютно бесцветным, лишённым какой-либо интонации. — Меня? — Нет! — он резко вскочил, и табурет с грохотом отлетел назад, нарушив тишину. — Не тебя. Я испугался за тебя. Потому что твоя правда… она делает тебя уязвимой. В тысячу раз уязвимее. И я… я не знал, как защитить тебя от этого. И от себя самого. Потому что чем больше я о тебе знаю, тем… тем сложнее притворяться, что ты для меня просто «работа». Виктор сделал шаг к ней. Она не отступила, но всё её тело напряглось, натянулось, словно гитарная струна перед тем, как лопнуть. — Ты сказала «вот кто я». И это неправда, — его голос дрогнул, выдав его волнение. — Для меня ты не «полукровка». Для меня ты — Та, чей голос способен очаровать тысячи людей. Та, что боится, но всё равно идёт вперёд. Та, что… — он запнулся, почувствовав, как кровь прилила к лицу, — …что заставляет меня чувствовать себя живым в этом проклятом, мёртвом царстве. Он стоял в двух шагах от неё, его рука непроизвольно поднялась, в немом жесте приглашения, мольбы, отчаянной попытки достучаться до её сердца. "Оттолкнёт, – лихорадочно думала Адет, глядя на его протянутую руку. – Должна оттолкнуть. Это ловушка. Сначала доверие, потом боль. Так всегда". Но его слова, словно весеннее солнце, растапливали лёд внутри неё с пугающей скоростью. Он не оправдывался. Он каялся. И он боялся – не системы, не последствий, а потерять её навсегда. Она видела боль в его глазах – настоящую, мужскую, невысказанную боль, проступающую сквозь броню. И её собственная обида начала таять, сменяясь странным, щемящим чувством жалости и понимания. Она сделала едва заметный шаг вперёд. Это было безоговорочной капитуляцией. И тогда он сократил расстояние между ними. Он не обнял её сразу, его руки медленно, словно давая ей последний шанс отпрянуть, коснулись её плеч. Ладони были обжигающе тёплыми и тяжёлыми. — Прости меня, — прошептал он, и в голосе его звучала искренняя мольба. — Я был трусом. Она не ответила. Она стояла, не двигаясь, чувствуя тепло его рук сквозь тонкую ткань платья. Потом её собственная рука медленно поднялась, и её пальцы, робко, неуверенно, легли на его запястье. Сначала просто касаясь, а потом сжимая, словно ища опору. Это был не страстный порыв, а молчаливое принятие. Знак. "Я здесь. Я поняла. Я прощаю". Они стояли так несколько вечных, застывших во времени секунд – не обнимаясь, а просто держась друг за друга, как два уставших путника, нашедших спасительную опору в бушующем море. Вдруг тишину прорезали чёткие, размеренные шаги в коридоре – тот самый властный, отточенный ритм, который заставлял вздрагивать даже прожжённых оркестрантов. Словно по невидимой команде, их руки разомкнулись. Виктор в два прыжка оказался за роялем, а Адет, сделав глубокий, незаметный вдох, застыла в певческой позиции. Когда дверь открылась, в зале звучала безупречная, но бездушная фраза из Чайковского. "Идиот, – пронеслось в голове у Виктора, – мы как подростки, пойманные родителями с поличным". Но другого выхода не было. На пороге стояла Кальнова. Её холодный, пронзительный взгляд-сканер медленно скользнул от Виктора к Адет, выискивая малейшую фамильярность, намёк на неслужебные отношения, тщательно замаскированный под маской профессионализма. Казалось, она несколько долгих, тягучих секунд изучала расстояние между ними, выражение их лиц, неуловимые изменения в мимике. — Товарищ Штайнер, — её голос был ровным и отточенным, как отточенное лезвие дирижёрской палочки, — ваше занятие по технике речи отменяется. Педагог внезапно заболел. Адет лишь кивнула, опустив глаза, стараясь скрыть облегчение. "Слава Богу", – мелькнуло у неё в голове, и она тут же устыдилась этой предательской мысли. — Товарищ Орлов, — Мария Витальевна перевела взгляд на Виктора, — после репетиции вы отвезёте её по адресу. Прямо домой. — Она сделала короткую, исполненную глубокого смысла паузу, словно взвешивая каждое слово. — Я уже предупредила Алёну Григорьевну о времени вашего прибытия. — Так точно, Мария Витальевна, — кивнул Виктор, не прекращая играть, хотя пальцы на мгновение предательски дрогнули. Она постояла ещё мгновение, впуская в комнату ледяной воздух коридора, и бесшумно вышла, закрыв дверь, словно призрак, растворяющийся в ночи. Когда её шаги затихли, Виктор с надеждой перевёл взгляд на Адет, полный нового, решительного огня. Он встал и подошёл к ней, нарушив невидимую границу. — Прямо домой, — тихо повторил он её слова, пытаясь уловить её реакцию, и в его голосе зазвучал странный, дерзкий вызов. — Но она не уточнила, в чей именно дом мы заедем по дороге. И не сказала, по какому маршруту ехать. Сердце Адет предательски ёкнуло. Это было безумием. Чистейшей воды авантюра в самой гуще тоталитарного режима. — Виктор, мы не можем… — начала она, пытаясь образумить его, но он перебил её, глядя прямо в глаза, словно пытаясь прочесть в них ответ. Наконец-то, впервые за последний месяц, он перестал быть «Фиктором», а снова стал просто Виктором. Занятия с учителями пошли ей на пользу. — Можем. У нас есть два часа. Алёна Григорьевна на работе до семи. А мой знакомый… Лев как раз сегодня работает в дневную смену. Он сказал это с такой уверенностью, что её собственные страхи начали таять, словно под лучами яркого солнца, сменяясь щемящим чувством предвкушения чего-то запретного. После вчерашнего провала, после этой невыносимой утренней стены отчуждения между ними, ему снова нужно было её доверие. И он отчаянно предлагал ей способ его заслужить — не словами, а делом. Риском. — Хорошо, — выдохнула она, и сама удивилась своему молниеносному согласию. Машина Виктора стояла во внутреннем дворе огромного комплекса Всесоюзного радио. Лев ждал их у чёрного хода, нервно поглядывая на часы, словно опаздывая на встречу с самой смертью. Увидев их, он быстрым, крадущимся шагом направился к машине. — Вить, ты с ума сошёл? Тащить её сюда средь бела дня! — прошипел он, оглядываясь по сторонам, но его глаза, несмотря на показное возмущение, весело блестели от предвкушения авантюры. — У меня же КГБшники вон у того подъезда дежурят, как шпионов ловят! — У нас есть всё те же два часа, — парировал Виктор, выходя из машины. — Мария Витальевна лично благословила. Прямо домой, сказала. Маршрут не указала. Лев покачал головой с неподдельным уважением, поражённый его дерзостью. — Ну ты даёшь… — Лев, вспомнив, в каком раздавленном состоянии видел товарища вчера, наконец перевёл взгляд на Адет, и его лицо мгновенно смягчилось. — Ладно, проходите, фрау Штайнер, не задерживаемся. Он распахнул перед ними тяжёлую, обитую выцветшим дерматином дверь с крошечным, мутным стёклышками. Адет на мгновение задержалась на пороге, чувствуя, как сердце бешено колотится где-то в горле, сбивая дыхание. Она собиралась переступить не просто через порог здания – она переступала через невидимую, но от этого не менее ощутимую черту дозволенного, рискуя всем. Их встретил царящий внутри полумрак и гулкая, обволакивающая тишина, из которой, словно из другого мира, доносились приглушённые голоса из динамиков, создавая ощущение присутствия невидимых наблюдателей. Воздух был пропитан странным запахом – озоном, нагретым металлом сложной аппаратуры и затхлой пылью старой бумаги. Это был другой мир – мир не парадных, залитых светом фасадов, предназначенных для восхищения, а скрытых, темных механизмов, приводящих в движение огромную машину пропаганды. Лев, оглядываясь по сторонам, словно заговорщик, провёл их по длинному, бесконечному коридору с множеством одинаковых дверей и втолкнул в одну из них, жестом приглашая войти. — Моя берлога, — с гордостью объявил он. Адет замерла на пороге небольшой студии, поражённая её скромными размерами. Уставленный тумблерами и мигающими лампочками пульт, несколько огромных, внушающих трепет микрофонов за пыльным стеклом перегородки и та самая, почти осязаемая, завораживающая тишина, давящая на перепонки. — Ну, вот и наша муза пожаловала, — Лев широко улыбнулся ей, и его показное беспокойство мгновенно испарилось, сменившись профессиональным азартом, свойственным всем, влюблённым в своё дело. — Проходи, не бойся, тут кусается только начальник смены, а он сейчас на обеде. Не упустим момент! Он подвёл её к микрофону за стеклом и заговорщицки наклонился, шепча на ухо. — Слушайте, а хотите узнать, как ваш голос на самом деле звучит? Не в зале, с его театральным эхом, а вот так, в первозданной чистоте? — его глаза хитро сверкнули. — Давай я запишу вас? Чисто для себя. Как звукорежиссёр – певице. Никто никогда не узнает. Плёнку потом сотру, клянусь. Адет с сомнением посмотрела на Виктора, ища поддержки. Тот стоял, прислонившись к косяку двери, и смотрел на неё с тёплой, ободряющей улыбкой, которой она раньше никогда не видела. Он едва заметно кивнул, словно давая своё благословение. Это было страшно. Отдать свой голос, свою сокровенную сущность, на плёнку, в руки незнакомого человека. Но вчера она отдала ему свою самую страшную тайну, обнажив свою душу. Сегодня она готова была отдать свой голос. — Да, — тихо, но чётко и уверенно сказала она, глядя ему прямо в глаза. — Хочу. Лев с профессиональной ловкостью щёлкнул тумблерами, приводя в действие сложную аппаратуру. —Тогда, артистка, микрофон твой. Что споёшь? Того самого Шуберта, от которого все в восторге? Адет снова посмотрела на Виктора, ища в нём вдохновение. И внезапно поняла, что будет петь. —Нет, — сказала она, и в её голосе впервые за долгое время зазвучала непоколебимая уверенность. — Споём ту «Кокаинетку». Ту, что мы играли вчера в пустом зале. Виктор, не говоря ни слова, словно прочитав её мысли, подошёл к стоявшему в углу старенькому, расстроенному пианино и, перебирая клавиши, нашёл первые, выстраданные аккорды. Его взгляд говорил без слов: «Я с тобой. Как всегда, до конца». И она запела. Не для системы, не для отчёта, не для чьих-то высоких целей, а только для них троих — для Виктора, для Льва и для той маленькой, свободной части себя, что жила только в музыке. В наушниках, словно опьяняющих, которые ей надел Лев, её голос звучал совершенно иначе — ближе, интимнее, обнажённее. Она слышала каждое своё дыхание, каждую вибрацию, отголоски давних переживаний. Когда последняя, замирающая нота растаяла в воздухе, Лев, словно заворожённый, прокрутил запись. Из динамиков полился её собственный голос — волнующий и сильный, бархатный и чувственный, пронизанный неведомой ранее болью и тоской, которые она так тщательно прятала от посторонних глаз. Она слушала и не верила, что это она. Это был голос совершенно другой женщины — смелой, свободной и по-настоящему живой, а не той, загнанной в угол серой мышкой, которой она привыкла себя считать. — Вот, — Лев, как зачарованный, вынул ещё тёплую от аппаратуры катушку из магнитофона и протянул ей. — На память. Только прячь подальше. Адет взяла её дрожащими руками. Она держала в руках не просто кусок плёнки с записью её голоса. Она держала доказательство того, что та, другая Адет, существует. В самой студии Всесоюзного радио, под носом у самой бдительной и всевидящей системы в мире. Потом они украли целых два часа чистой, ничем не омрачённой жизни, проведя время за разговорами, искрящимися, словно брызги шампанского, и уморительными ситуациями. И этот краткий миг украденного времени стал для Адет бесценным сокровищем, за которое она готова была отдать все свои дни.
Отзывы
Отзывы

Пока нет отзывов.

Оставить отзыв
Что еще можно почитать