фонари

иногда родной город снится ей. туман, запах гари и красная луна - этот день въелся с запахом пота и привкусом крови из разбитой губы. Варя хочет, чтобы воспоминания скомкались в бумагу и сгорели без остатка, чтобы раз и навсегда. но раз за разом, возвращаясь в беспробудный кошмар, ей приходится наблюдать все снова. где начало? начало искрится в молодых листьях березы и сверкает в глазах Евы. Ева - имя, с блеском в черных бездонных глазах и остающееся на языке грубой сладостью, как сахарная вата. Ева, Ева, Ева, она звала ее к себе и выпить пива с друзьями, вдыхать лето по самое дно и утонуть в нежных цветах. Варя в Еве до конца и до сих пор. спустя пять лет. Варя верит, что никогда больше не встретит никого подобного, и знает, что Еву уж точно не увидит. но ей бы хотелось ещё хоть на минуту почувствовать, как все внутри съеживается и одновременно расплывается от счастья, просто при виде нее. и у Евы был брат. и полуднем, полуночью, ее брат на глазах красной луны, опьяненный туманом, посмел прикоснуться к Варе. заткнул рот, разбил лицо, перевернул на живот и заставил задохнуться от омерзения. и кожу хотелось содрать, и легкие - сгореть, и взять лезвие - раскрыть всю боль наружу. все перечисленное она сделала, не торопясь и с уставшим удовольствием, не слыша евиных слов. та просто ушла, забыла и напоследок проронила: мне все равно. на тебя. а потом Варя сломалась. дешево и безвозвратно. и слова закончились. но когда она просыпается от морока, то почти может ощутить: летний воздух, цветы на обочине и фонари бесконечной жизни. и ей почти кажется, что она жива.