Завтра я сяду в автобус

Ты смотришь в след уходящему автобусу, и я знаю, о чем ты думаешь. Это обычный, громоздкий автобус с номером и маршрутом, который тебе ни о чем не говорит - таких автобусов ты видишь в день сотни. Но в глазах твоих горит пламя. Это голод. Ты хочешь сесть в него или в любой другой похожий, что прийдет следом, в трамвай, в электричку, в поезд, в самолет, да хоть в ракету - в что угодно, что наконец приедет за тобой и увезет тебя в прекрасное далеко, туда, где не будет ни слез, ни тревог, не расползающейся бездны в груди. Из всех инстинктов самосохранения твой самый громкий - бежать, и вот уже сколько лет подряд ты постоянно находишься на низком старте. Ты живешь с зудом в ногах, который даже не можешь описать словами. Каждый день отмахиваешься от этих дурацких мыслей, но толку от этого нет. Это чувство пожирает тебя изнутри, а где-то глубоко в груди, куда тебе никак не достать, двадцать четыре часа в сутках горит мерзкая табличка с надписью: Беги! Ты пытаешься обмануть монстра. Покупаешь новые ежедневники. Красишь ногти в новые цвета. Режешь волосы ночью кривыми ножницами. Сочиняешь планы. Вешаешь новые картинки на стены. Но это обман, притворство, жалкие попытки удалить дикий голод какими-то опилками. Ты понимаешь это и ждешь. Волшебного сигнала, автобуса, трамвая, самолета, который позволит тебе наконец сбросить поводок и броситься в бег. Ты говоришь, что это чувство похоже на зверя - его ни описать, но и перепутать ни с чем другим невозможно. Он просто поселился в тебе в определенный момент, вспомнить который ты не сможешь, и с тех пор - он с тобой. Он просыпается и засыпает, но уходит - никогда, как бы ты не пыталась его обмануть или задобрить. Он наполняет тебя - ты горишь, окутанная его желанием: ты хочешь встать и выйти, хлопнуть дверью, закричать, уничтожать и разбивать, бежать, пока не упадешь замертво. Он высасывает тебя - и ты лежишь на холодном кафеле, обессилев: ты веришь, что еще чуть-чуть и твое тело сможет стать морской пеной, песком, молоком, или ручьем, который утечет в далекие горы и переродится чистым, отрадным источником.  Стать мхом, норвежским фьордом, густым промозглым туманом - ты согласишься на что угодно, на что сможешь променять свое бренное тело.  Многим может показаться, что ты не хочешь жить. Но это не так! Ты голодна к жизни, ты жаждешь ее, как путник в пустыне жаждет глотка воды - самоубийство никогда не будет для тебя выходом, и ты хорошо это знаешь. Это слишком просто для тебя, слишком мелочно, вот так в один момент со всем покончить. Вот так кануть в лету после всего, чего ты натерпелась, так и не утолив свой голод? Ну уж нет! На полумеры ты не согласна, а между всем и ничем, выбор для тебя всегда очевиден. И ты ждешь. Ты держишься. Ты говоришь себе: ещё чуть-чуть, ещё немного, не сейчас.  Ты говоришь себе: завтра. Завтра я сяду в автобус. И уходишь. А утром я вижу тебя на остановке вновь. Я хочу утолить твой голод и увезти тебя, всю израненную и потрепанную. Я вижу, что ты держишься на последнем издыхании: больше всего на свете мне хочется напоить твою иссохшую душу. Я увезла бы тебя туда, откуда бы тебе никогда не пришлось возвращаться. И я говорю себе: она продержится еще немного. Еще чуть-чуть. Не сейчас. Завтра. И каждое утро я вижу тебя на остановке вновь.