Пятый голос

Лиза всегда считала, что утро — это изобретение людей, которые никогда никуда не опаздывали. Особенно такие утра, когда телефон начинал вибрировать еще до будильника, за окном висело привычное серое небо, а единственной разумной мыслью казалось желание просто остаться под одеялом. Она лежала, глядя в потолок своей комнаты. Будильник еще не успел зазвонить, но сон уже окончательно ушел. Где-то за стеной шумела вода — соседи, как назло, всегда вставали раньше. Лиза тяжело вздохнула. Сегодня была репетиция. Обычно этого было достаточно, чтобы заставить ее выбраться из кровати без долгих уговоров. Но именно сегодня хотелось устроить себе маленький выходной и хотя бы раз за долгое время никуда не спешить. Она протянула руку к телефону. Экран тут же загорелся. В общем чате уже кипела жизнь. Женя, как и всегда, проснулась раньше всех. «Доброе утро! Не опаздываем сегодня, пожалуйста 🙏» Через минуту появилось новое сообщение. «Лиза, это особенно тебе.» Лиза тихо усмехнулась. — Ну конечно… Она даже не удивилась. Если бы существовал мировой рейтинг людей, способных одновременно быть организованными, неугомонными и раздражающе энергичными с самого утра, Женя определенно заняла бы первое место. И при этом Лиза не представляла, что бы они без нее делали. Именно Женя чаще всего приносила безумные идеи. Она могла среди ночи написать: «А что если полностью поменять постановку за неделю до выступления?» Любой нормальный человек проигнорировал бы такое сообщение до утра. Но не они. Через пять минут Саша уже составляла список того, что понадобится изменить. Алёна присылала референсы костюмов. Тася вдруг начинала рассуждать о том, почему некоторые движения выглядят красивее других. А Лиза неизменно отправляла одно и то же: «Вы все сумасшедшие.» И почти сразу сама включалась в обсуждение. Потому что отказаться было невозможно. Наверное, именно в этом и заключалась главная проблема этой команды. Стоило одной загореться новой идеей — остальные вспыхивали следом. И Лиза, как бы ни пыталась сопротивляться, каждый раз становилась одной из них.

***

У входа в студию Лиза заметила Женю сразу. Она стояла, прислонившись плечом к стене, с телефоном в руке и таким выражением лица, будто уже несколько минут усердно работала и делала какие-то важные выводы. Лиза остановилась. — Что? — спросила она, уже заранее понимая, что ничего хорошего этот взгляд не означает. Женя медленно убрала телефон в карман и посмотрела на часы. — Ничего. В ее голосе было слишком много спокойствия, чтобы поверить. — Ага, — протянула Лиза. — Я знаю это «ничего». Женя улыбнулась. — Просто я сегодня почти поверила, что случится чудо. Лиза нахмурилась. — Какое еще чудо? — Что ты придешь раньше назначенного времени. На секунду между ними повисла тишина. Потом Лиза устало выдохнула и закатила глаза. Женя рассмеялась и обняла ее одной рукой за плечи. — Доброе утро, Горе. — Я тебе сейчас покажу доброе утро. — Взаимно Прозвище давно стало чем-то привычным. Сначала оно было просто ником. Потом девочки начали использовать его чаще. Потом оно стало почти вторым именем. И Лизу это устраивало. Горе звучало как-то правильно. Немного дерзко. Немного смешно. Не так серьезно, как настоящее имя.

***

Стоило переступить порог студии, как прохладный мартовский воздух остался где-то за дверью. Здесь всегда пахло одинаково: деревянным полом, немного пылью, кофе из бумажных стаканчиков и едва уловимым запахом разогретого после долгих репетиций помещения. Странно, но именно этот запах Лиза давно начала считать домашним. Вдоль зеркал уже лежали рюкзаки, бутылки с водой и чьи-то толстовки. Алёна сидела прямо на полу, прислонившись спиной к зеркалу. Она что-то сосредоточенно рассматривала в камере телефона, то убирая волосы за ухо, то снова выпуская несколько прядей вперед. — Ты ещё долго будешь фотографироваться перед репетицией? Алёна даже не подняла головы. — Конечно. — Зачем? — Потому что потом я буду вся красная и уставшая. Она быстро сделала еще один кадр, критично посмотрела на экран и только после этого убрала телефон. — Всё. Теперь можно работать. Лиза бросила рюкзак возле зеркала, наклонилась расшнуровать кроссовки и почти сразу почувствовала, как бутылка с водой снова выкатилась из бокового кармана. — Да сколько можно... Женя молча подняла бутылку и поставила рядом. — Спасибо. — Не привыкай. Рядом Саша уже подключала колонку, периодически переключая треки. — Женя, это не тот плейлист. — Почему? — Потому что здесь половина песен вообще не наших. — Правда? Женя заглянула в телефон. — А... Она виновато улыбнулась. — Кажется, это мой плейлист для дороги. Лиза прыснула со смеху. — Тогда почему я не слышу наш любимый микдроп? — Не умничай

Пока остальные спорили о музыке, Тася сидела на полу, поджав под себя одну ногу, и быстро что-то печатала в заметках. Лиза случайно заметила это краем глаза. — Ты опять конспектируешь нас? Тася подняла голову. — Нет. — Тогда что? Она на секунду задумалась, словно сама пыталась подобрать правильный ответ. — Мысль записываю. — По поводу номера? — Сначала была по поводу номера. — А потом? Тася пожала плечами. — Потом ушла куда-то совсем в другую сторону. Лиза тихо хмыкнула. — Главное, чтобы обратно вернулась. — Вернётся. — Уверена? — Почти. Женя рассмеялась. — Это, между прочим, иногда работает. Несколько наших идей вообще появились благодаря таким вот «ушедшим в другую сторону» мыслям. — Тогда не мешаем творческому процессу, — сказала Саша, с улыбкой кивнув Тасе.

Обсуждение неожиданной идеи заняло куда больше времени, чем кто-либо рассчитывал.

Впрочем, ничего нового. Стоило кому-то бросить неосторожную мысль, как через минуту вокруг нее уже строились десятки новых. Так происходило почти всегда. Именно поэтому их репетиции редко заканчивались вовремя. Когда спор наконец утих, музыка снова заполнила студию. Следующие полчаса пролетели почти незаметно. Они снова и снова прогоняли номер, останавливались, возвращались на несколько восьмерок назад, смеялись над случайными ошибками и начинали сначала. В какой-то момент Алёна случайно столкнулась плечом с Лизой. — Ай! — Кто тебя вообще сюда поставил? — Женя. — Тогда вопросы к Жене. Женя лишь невинно пожала плечами. — Всё по плану. — Очень хотелось бы хоть раз увидеть этот план, — пробормотала Лиза. — Он существует исключительно у меня в голове. — Это пугает еще сильнее. Музыка остановилась. Саша взглянула на время и негромко хлопнула в ладоши, привлекая внимание остальных. — Всё, девочки. На сегодня хватит. Лиза облегченно выдохнула. Ноги уже начинали неприятно ныть, а футболка давно прилипла к спине. Она уже собиралась сесть на пол, когда услышала знакомое: — Нет. Повисла тишина. Лиза медленно подняла голову. Женя стояла перед зеркалом, задумчиво разглядывая отражение всей группы. Она даже не смотрела на остальных — просто кусала губу и, кажется, снова что-то прокручивала у себя в голове. Этот взгляд Лиза узнала бы где угодно. И ничего хорошего он обычно не означал. — Нет, — устало повторила она, даже не дожидаясь объяснений. Женя наконец повернулась. — Я еще ничего не сказала. — Не обязательно. — А если это была просто мысль? Лиза скрестила руки на груди. — У тебя не бывает «просто мыслей». — Почему? — Потому что через пять минут они становятся нашим новым планом работы. Алёна тихо прыснула со смеху. — Она права. Тася, до этого сосредоточенно завязывавшая шнурки, подняла голову. — Подождите... А мысль и идея — это вообще одно и то же? Несколько секунд в зале было удивительно тихо. Лиза посмотрела на нее, потом перевела взгляд на Женю. — Вот поэтому я и не люблю философские вопросы после двух часов репетиции. — Я серьезно спросила. — Я знаю. — Просто интересно. Женя первой не выдержала и рассмеялась. — Потом обсудим. А сейчас я действительно хотела предложить кое-что по номеру. Саша медленно закрыла глаза. Не раздраженно. Скорее так, как человек, который уже заранее знает, чем закончится разговор. — Женя... — Что? — Мы договорились сегодня ничего не менять. — Да. — Только дочистить то, что уже есть. — Да. — Тогда почему ты снова хочешь всё поменять? Женя задумалась всего на секунду. — Потому что это будет выглядеть лучше. Наступила тишина. Лиза невольно усмехнулась. Вот за это Женю было невозможно одновременно не любить и не пытаться придушить. Она действительно искренне верила в каждую свою идею. И самое обидное заключалось в том, что чаще всего оказывалась права. Саша шумно выдохнула. — Показывай. — Я знала, что ты согласишься. — Нет. — Согласилась. — Нет. — Просто еще не успела это осознать. Алёна тихо засмеялась. — Мне кажется, вы можете спорить бесконечно. — Можем, — спокойно ответила Саша. — Но времени у нас, к сожалению, нет. Через минуту музыка снова заиграла. И, как обычно, Женя оказалась права. Переход действительно смотрелся лучше.

***

Следующие полчаса пролетели почти незаметно. Музыка то затихала, то снова заполняла студию. Они останавливались, возвращались на несколько движений назад, спорили о мелочах, смеялись над собственными ошибками и снова занимали исходные позиции. Лиза давно потеряла счет тому, сколько раз они начали номер сначала. — Нет, стоп, — Женя подняла руку. — Здесь опять не совпало. — Потому что ты ускорилась, — спокойно заметила Саша. — Не ускорилась. — Ускорилась. — Совсем чуть-чуть. — Вот именно. Лиза тихо усмехнулась. Иногда ей казалось, что эти двое могли спорить бесконечно. Не потому, что хотели доказать свою правоту, а потому что именно так у них рождалось что-то действительно хорошее. Алёна тем временем успела снять короткое видео. — Идите сюда. Все машинально подошли к телефону. — Смотрите. На экране они выглядели совсем иначе, чем ощущали себя изнутри. Со стороны движения казались легче. Чище. Лиза молча наблюдала за записью, иногда хмурясь, когда замечала собственные ошибки. — Вот здесь плечо, — сказала она, ткнув пальцем в экран. — Ага, — кивнула Женя. — Я тоже увидела. — И здесь синхрон немного уехал, — добавила Саша. — Тогда еще раз? — спросила Алёна. — Еще раз, — одновременно ответили Женя и Лиза. Они переглянулись. — Не смотри так, — усмехнулась Лиза. — Как? — Будто собираешься гонять нас до ночи. Женя лишь широко улыбнулась. — Я ничего не обещаю. --- Когда музыка наконец стихла окончательно, никто не двинулся с места. Несколько секунд в студии слышалось только тяжелое дыхание и тихое гудение колонки. Лиза первой села прямо на пол. Ноги приятно ныли после нескольких часов репетиции. Она запрокинула голову, рассматривая белый потолок. — Всё-таки убила, — пробормотала она. — Пока только морально, — спокойно ответила Саша, откручивая крышку бутылки с водой. — До физического недолго. — Завтра продолжим. — Я так и знала. Алёна рассмеялась. Тася, присев рядом, молча протянула Лизе бутылку. — Держи. — Спасибо. — Ты свою опять где-то потеряла. Лиза огляделась. — Черт... Женя подняла бутылку, стоявшую почти под зеркалом. — Как вообще можно каждый раз забывать, куда ты ее поставила? — Это талант. — Очень бесполезный талант. — Зато мой. Все снова рассмеялись. Студия постепенно возвращалась к привычному беспорядку. По полу были разбросаны толстовки, бутылки с водой, резинки для волос, телефоны и рюкзаки. Саша, как и всегда, первой начала собирать вещи. Она даже не замечала, что машинально складывает не только свои. — Саш. Она подняла голову. — М? — Ты понимаешь, что опять собираешь рюкзак Жени? Саша посмотрела на сумку у себя в руках. Потом на Женю. Та только виновато улыбнулась. — Ну... — Хоть раз собери свои вещи сама. — Я собиралась. — Конечно. — Правда. Лиза тихо хмыкнула. Некоторые вещи никогда не менялись. И, наверное, именно за это она так любила их компанию. Каждая из них была совершенно разной. Женя не могла усидеть на месте, если в голове появлялась новая идея. Саша незаметно заботилась обо всех сразу. Алёна умудрялась находить красивые кадры даже в полном творческом беспорядке. Тася иногда говорила вещи, которые сначала казались случайными, а потом почему-то еще долго крутились в голове. А сама Лиза... Она просто любила делать вид, что все вокруг ее раздражают. Хотя именно сюда возвращалась с каким-то странным чувством спокойствия. Будто студия была тем местом, где ничего плохого случиться не может. — Лиз. Она подняла голову. Женя стояла рядом, уже накинув куртку. — Завтра сможешь приехать пораньше? — Опять что-то придумала? — Возможно. Лиза тяжело вздохнула. — Даже спрашивать боюсь. — И правильно. — Во сколько? — Минут на сорок раньше. — Ладно. Женя улыбнулась так, будто другого ответа и не ожидала. --- На улице уже начинало темнеть. Воздух заметно остыл, и Лиза машинально натянула рукава толстовки почти до кончиков пальцев. Девочки прощались у входа в студию, обсуждая что-то уже совсем не связанное с репетицией. Кто-то вспоминал новый фильм. Кто-то спорил о том, где заказать еду после следующего занятия. Женя в очередной раз напомнила всем время встречи. — И не опаздывайте. Лиза тихо фыркнула. Она махнула всем рукой и направилась к остановке. В наушниках уже играла песня, под которую они сегодня репетировали. Лиза поймала себя на мысли, что завтра всё повторится снова. Та же студия. Те же лица. Те же шутки. И почему-то от этой мысли становилось удивительно спокойно.