Квантовый скачок: Развилка на дороге

В отличие от выражений огромного облегчения, которые я получил от Эла, Нэнси и Тома, печально известный доктор Говард казался не менее чем недовольным тем, что я не спал и был в здравом уме, даже когда я заверил его, что не расположен наносить ещё один удар по его и без того распухшему носу. Кислое выражение лица, с которым он вошёл в мою комнату незадолго до восьми утра, не менялось всё время, пока он осматривал меня. Кроме того, что я однажды ударил его ремнём, я не мог представить, что я сделал, чтобы вызвать у него неприязнь ко мне - пока я не услышал, как он бормочет слова "заноза в заднице" и "Бэккеты" одной из медсестёр. Как и предсказывал Том, старый ворчун потратил несколько минут, жалуясь на то, что меня освободили от пут. Когда жалобы закончились, он компенсировал мою свободу, отправив меня провести остаток утра, подвергаясь целой серии тестов, некоторые из которых я никогда раньше не проходил (и не думал, что когда-нибудь буду). Хотя его не было в той же комнате, я представил, что он был полон ликования от осознания того, что меня тыкали, подталкивали и делали инъекции по каждому квадратному дюйму моего тела по его приказу. Большинство тестов не имели никакой связи ни с чем, что могло быть со мной не так. Но вместо того, чтобы признаться Говарду, что я вообще почувствовал себя оскорблённым его бредом, я провёл утро со всем хорошим настроением, на которое был способен. Очень помогло то, что оценка Тома сестринского персонала (и их отношения ко мне) была правильной. Через несколько минут после полудня у Говарда, очевидно, закончились средства для проверки меня, и меня доставили на инвалидном кресле обратно в мою комнату. Я ожидал, что Нэнси и Эл будут там ждать меня. Нэнси была, но она привела с собой кого-то другого. На этот раз я не позволил новому лицу удивить меня. Само собой разумеется, что если мы были женаты достаточно долго, чтобы произвести на свет доктора Томаса Бэккета, мы также были вместе достаточно долго, чтобы (как выразился бы мой отец) вынашивать ещё парочку. Когда меня вкатили в дверь, на стуле для гостей в моей комнате сидела девочка-подросток с рыжевато‑светлыми волосами и милым личиком с ямочками, которое заставило меня вспомнить об актрисе Мег Райан. Она подождала, пока я встану с инвалидного кресла, затем, побуждаемая кивком Нэнси, крепко обняла меня и поцеловала в щёку. "Привет, папочка" - промурлыкала она. Я обнял её в ответ, и она на мгновение положила голову мне на грудь. "Простите, что это заняло так много времени", - сказал я ей и Нэнси, - "Я думаю, они проверяли меня на оспу" "Что сказал доктор Говард?" - спросила Нэнси. "Ничего. Он получит некоторые результаты теста в течение пары часов" Моя дочь посмотрела на меня и усмехнулась. Я улыбнулся в ответ и взъерошил её волосы, что заставило её крепче прижаться ко мне. Я уже собирался начать беспокоиться из‑за ситуации с отсутствием имени, как у меня было с Нэнси накануне вечером, но потом я вспомнил, что Эл упоминал, что он собирался поговорить с кем-то по имени "Стеффи". Я был почти уверен, что тоже запомнил использованное местоимение "она". Казалось, можно с уверенностью сказать, что это была Стеффи. "Позволь своему папе сесть, милая" - сказала Нэнси через мгновение, хотя, прежде чем мне действительно разрешили это сделать, она сама обняла и поцеловала меня. Я присел на край кровати, чувствуя себя немного раздетым в своём больничном халате и тапочках. Обе они, Нэнси и Стеффи, были одеты в джинсы; Нэнси - в белый свитер с короткими рукавами, а Стеффи ‑ в мешковатую красную футболку. Увидев это, я затосковал по чему-нибудь, что можно было бы надеть, не расстёгиваясь сзади. "Где Эл?" - спросил я. "Он вышел, чтобы принести тебе что-нибудь поесть", - ответила Стеффи, - "Кто-то сказал ему, что ты скоро вернёшься в свою палату, и он не хотел, чтобы тебе пришлось есть ‘поднос, полный восстановленного дерьма’ на обед" "Итак, что он мне принесёт?" "Не знаю" Зная неограниченные вкусы Эла, он мог заказать что угодно - от тарелки буррито до отварной свиной утробы. Я совсем не был уверен, что то, с чем он появится, придётся мне по вкусу больше, чем то, что можно приготовить в больничной столовой. По крайней мере, больничная еда, скорее всего, будет приятно пресной. Маленький резиновый цыпленок, немного воскообразного картофельного пюре, крошечный твёрдый горошек. И кубики желе. Должны были быть кубики желе. Аромат того, что он нёс, появился за мгновение до самого Эла. Никакой свиной утробы; уложив меня обратно в постель, он поставил на мой поднос бумажный стаканчик с густым овощным супом, сочный, тёплый сэндвич с ростбифом на поджаренной булочке и пакет молока. Развернув всё это, он протянул мне пластиковую ложку для супа. В животе у меня тут же заурчало так громко, что это услышали все в комнате. Мне казалось, что я не ел неделями. "Спасибо, Эл", - сказал я, - "Выглядит великолепно" "Я столкнулся с Томом внизу", - сказал он, когда я поглощал свой обед, - "Он говорит, что результаты анализов пока выглядят хорошо. Этот ходячий геморрой не нашёл причины держать тебя здесь" "Значит, он может вернуться домой?" - нетерпеливо спросила Стеффи. "Они этого ещё не знают, милая", - ответил Эл, - "Они захотят убедиться, что с твоим отцом всё в порядке, прежде чем отпустить его" "Но ему ведь лучше?" "Мне лучше", - согласился я, - "У меня немного побаливает спина от того, что я провел ночь в этом приспособлении для пыток - кровати, и у меня разболелась голова от того, что я ничего не ел - они забрали меня отсюда до завтрака. Но теперь это проходит. Я чувствую себя хорошо. Правда. И я буду чувствовать себя лучше, если смогу вернуться домой". Я подчеркнул свою точку зрения, указав на Эла половинкой сэндвича, который держал в руке. "Скажи ходячему геморрою, что я сам уйду, если он не сможет придумать вескую причину, по которой я должен остаться здесь" Это было явно не то, что следовало говорить. Эл и Нэнси обменялись мрачными взглядами, затем Эл порылся в кармане и достал десятидолларовую купюру, которую протянул Стеффи. "Милая, почему бы тебе не сбегать в сувенирный магазин и не купить своему отцу что-нибудь почитать?" "Хорошо" - вздохнула она. Они подождали, пока она неохотно вышла из комнаты, шаркая ногами, и ещё минуту, чтобы она отошла достаточно далеко по коридору и оказалась вне пределов слышимости. Затем Эл потёр затылок, глубоко вздохнул и сказал мне: "Я не думаю, что тебе следует относиться к этому слишком легкомысленно, Сэм" "Я же сказал тебе, я чувствую себя нормально" "Да, что ж, это прекрасно. Но...", - его голос затих, - "Ты не помнишь, как заболел?" "Нет" - ответил я и положил остатки сэндвича на вощёную бумагу, в которую он был завёрнут. "Я вообще ничего не помню. Что ты подразумеваешь под ‘заболел’? Мне не пять лет, и я врач. Что случилось?" "У тебя был приступ" Я нахмурился, глядя на него. "Что за приступ?" Он скорчил гримасу и замахал руками в жесте, который не переводился как что-то особенное. "Приступ. Существует ли более одного вида? Мы стояли в коридоре и разговаривали, и ты начал расстраиваться безо всякой на то причины. Ты начал отходить от меня, а когда я схватил тебя, ты замахнулся на меня. Затем ты начал говорить вещи, которые не имели никакого смысла. Ты дрожал, как будто тебе было холодно. Затем твои глаза закатились, и ты упал навзничь" "Это не..." - начал я. Он прервал меня: "Я, чёрт возьми, не знаю, как ещё это назвать, Сэм" "Это произошло на Проекте?" "Ага" "Почему обо мне не позаботились прямо там?" "У них нет необходимых условий. Ты это знаешь" Так ли это? Насколько я помнил, Проект был рассчитан на всё, кроме пересадки сердца. Медицинская секция занимала целый уровень комплекса, и в ней работали люди, которых я подобрал сам. Я долго смотрел на выражение лица Эла, прежде чем решился с ним не согласиться, и решил, что он не хотел, чтобы сотрудники проекта заботились обо мне. Почему, я понятия не имел. Возможно, он хотел отомстить за некоторые случаи, когда я причинял ему боль, отдавая меня в лапы доктора Говарда. Это была единственная возможность, которая пришла мне в голову, и она была настолько неубедительной, что не заслуживала серьёзного рассмотрения. "Они провели сканирование мозга", - сказал я ему, - "Я не думаю, что они что-то нашли. По их поведению всегда можно определить, когда они что-то нашли, даже когда они этого не говорят. Я не знаю, что тебе сказать, Эл. Я могу лежать здесь неделю и много смотреть телевизор, если это сделает тебя счастливым, но я не думаю, что это что-то даст мне, кроме разрушения мышц нижней части спины" За всё это время Нэнси не издала ни звука. На самом деле, она произнесла не более десяти слов с тех пор, как меня привели обратно в мою комнату. Когда я впервые увидел её со Стеффи, она выглядела отдохнувшей и почти весёлой. Теперь же она снова выглядела усталой. "Эл прав, Сэм" - вздохнула она. "Прав в чём?" "Что мы должны подождать и позволить им выяснить, что произошло. Что с тобой не так" "Со мной всё в порядке!", - настаивал я, - "Хорошо, я отключился. Но кому-нибудь пришло в голову приписать это тому, через что я прошёл? А? Знаешь, я не сидел в шезлонге на пляже последние пять лет. Должно быть, это меня достало. Вот и всё. Прости, если этого кажется недостаточно. Может быть, ты предпочла бы, чтобы у меня была опухоль мозга?" Нэнси была искренне шокирована. "Сэм!" "Ну?" - я огрызнулся. "Конечно, мы не хотим, чтобы было что-то подобное. Но ты напугал нас. Ты действительно напугал нас" Глухой тон в её голосе заставил меня почувствовать себя отвратительно. Но я не мог не протестовать против того, что меня держали тут в плену; я никогда не был хорошим пациентом, даже когда я действительно плохо себя чувствую. И поскольку я действительно чувствовал себя хорошо, я не мог думать ни о чём другом, кроме как выписаться из больницы и попытаться привести свою жизнь - и свою память - в порядок. "Прости меня", - сказал я Нэнси, - "Мне просто не нравится здесь лежать" "Я понимаю" "Я хочу уйти. Я хочу настоящую кровать. Я не хочу есть из бумажного пакета. Я хочу заниматься чем-то другим, кроме сна и просмотра телевизора" Стеффи вернулась через несколько минут с последними выпусками «Тайм», «Пипл» и бульварной газеты. "Послушайте, ребята", - объявила она, взмахнув газетой перед собой, - "Элвис женился на инопланетянке. Вот где он был всё это время. На материнском корабле. Он рассказывал им о людях" "Я хочу ооооочень" - сказал я. После всех разглагольствований Нэнси и Эла, то, что доктор Говард отпустил меня пару часов спустя, показалось мне неразумным и разочаровывающим. Если бы ситуация была обратной, я, вероятно, настоял бы, чтобы мой пациент остался по крайней мере ещё на один день для всё более популярного "наблюдения". Но доктор Говард, похоже, считал, что больше не осталось ничего интересного для наблюдения. Либо это, либо он хотел убрать меня с моим левым хуком как можно дальше от себя. Всю дорогу домой в машине я ломал голову над описанием Эла того, что произошло на Проекте. Я всё ещё не знал, сколько времени прошло между моим возвращением и тем, что Эл назвал "припадком". Я вообще не помнил, что был на Проекте. Возможно, пока я был там, прошло всего несколько минут, и это не дало бы мне многого, что стоило бы запомнить. И мне не составило труда поверить, что в моём Скачке назад было достаточно травмы, чтобы вызвать какую-то атаку. Не говоря уже о целебных свойствах пустоты, к тому времени, как я покинул гостиную Бет, я был выжат, как старая тряпка. Моя нервная система была подорвана. Да, то, что я сделал несколько шагов по коридору и рухнул, как срубленное красное дерево, было определённо правдоподобно. Когда Нэнси свернула на подъездную дорожку к тому, что, как я предположил, было нашим домом, я прислонился к дверце машины, чтобы рассмотреть поближе, как ребёнок, заглядывающий в витрину магазина. Мы были в конце тупика, обозначенного крошечным уличным знаком как "Сиэло Сёркл". Гараж на две машины, перед которым остановилась Нэнси, примыкал к большому двухэтажному загородному дому, почти идентичному тем, что стояли по обе стороны от него. Я надеялся, что это пробудит во мне какие-то воспоминания, но этого не произошло. Я чувствовал, что нахожусь в середине очередного Скачка. Добро пожаловать домой, Сэм. Стеффи выпрыгнула из машины первой и что-то весело болтала мне, пока я следовал за ней по дорожке к входной двери, а Эл замыкал шествие. Нэнси осталась в машине, дистанционно управляя открытой дверью гаража, чтобы загнать машину подальше от солнца пустыни. Это оставило Стеффи отпирать мне дверь, поскольку я уже обнаружил, что у меня нет ни ключей, ни бумажника. Обе вещи были в доме, Нэнси говорила мне, лежали на моём комоде. Как только дверь открылась, Стеффи поспешила вперед, чуть ли не пританцовывая от нетерпения вернуть меня в дом. Эл закрыл за нами дверь, затем постоял прямо в ней, как будто не был уверен, что ему следует здесь находиться. Дом. И всё это по-прежнему было пустым местом. Я попытался представить, что принимал участие в выборе мебели для этого дома. Меня тащили на буксире через длинную очередь магазинов и спрашивали совета. Какого цвета, по моему мнению, должны быть шторы? Диван в каком стиле мне понравился больше? Латунные лампы или керамические? Дом был прекрасным, но я был уверен, что это дело рук Нэнси, а не моих. Я не мог представить себя чем-то большим, чем помехой в тех походах по магазинам. Стеффи исчезла за углом, болтая о том, чтобы переодеться. Как только она ушла, я побродил по гостиной, трогая сначала один предмет, потом другой, а Эл наблюдал за мной. Казалось, он не находил ничего особенно необычного в том, что я делал. Чем больше времени проходило без его слов, тем больше я начинал спрашивать себя, почему я не говорю ему, что не помню этот дом. Продолжая свои блуждания, я задавался вопросом, действительно ли Нэнси сама обустроила эту комнату или ей помог декоратор. Несмотря на то, что в доме было очень уютное, обжитое ощущение, почти всё в нём выглядело тщательно подобранным. Не так много влияния Нью-Мексико. Когда Нэнси заговорила, в её словах чувствовался бостонский акцент. Это объяснило бы колониальный стиль мебели и зелёно-голубую цветовую гамму - ни один из цветов пустыни, которые были так популярны в этом районе. Я решил, что моей матери, вероятно, понравилась эта комната. Мне она понравилась, независимо от того, видел я её раньше или нет. В этом определённо было что-то знакомое. Ничто в моём подсознании не говорило: "Нет, я живу не здесь". С другой стороны, я не жил здесь пять лет. Насколько я знал, Нэнси могла за это время поменять здесь все предметы мебели. Я сомневался, что она бы это сделала, но это всё ещё было возможно. Я обдумывал это, когда она вошла через заднюю дверь. Когда она подошла ко мне, она обняла меня и держала в течение минуты. Я прислонился к ней и обнял её за плечи. Это было приятно. Несмотря на то, что я обнимал незнакомку. "Я думаю, вам нужно немного времени" - сказал Эл. Он уже повернулся, чтобы уйти. "Эл", - сказал я через плечо Нэнси, - "Подожди минутку. Мне нужно с тобой поговорить" "О чём?" "О Проекте" Я почувствовал, как Нэнси напряглась рядом со мной. Эл тоже не выглядел так, будто ему понравилось то, что я только-что сказал. Нэнси немного повернулась, чтобы видеть Эла, и они обменялись ещё одним из тех взглядов, которые говорили, что они знают намного больше, чем я, о последних нескольких днях. Эл покачал головой и тихо, но твёрдо сказал мне: "Не сегодня, парень. Успокойся на некоторое время, а? Ты только-что вернулся домой, а уже почти четыре часа. Поужинай и хорошенько выспись. Мы можем поговорить завтра. Я буду дома. Приходи утром" "Но, Эл..." Он снова покачал головой. "Тебе нужно на некоторое время забыть об этом Проекте" "Всё, что я хочу - это поговорить!" "Завтра" Он ушёл прежде, чем я смог сказать что-нибудь ещё. Однако вместо того, чтобы согласиться с тем, что он мне сказал, я выскочил за дверь вслед за ним. Он был всего в нескольких шагах впереди меня. "Эл, подожди!" - позвал я. Он остановился немного неохотно и обернулся, чтобы посмотреть на меня, засунув руки в карманы. "Эл" - произнёс я снова, осознавая, что мой голос звучал более бешено, чем следовало. "Мне действительно нужно поговорить с тобой. Я думаю, ты - единственный, кто понял бы. Ты - единственный, кто действительно знает, через что я проходил все эти годы" "Наверное, да" - вздохнул он. "Тогда поговори со мной. Пожалуйста? Я знаю, что должен быть счастлив просто быть дома, но..." С очередным лёгким вздохом он пересёк разделявшее нас пространство и встал примерно на расстоянии вытянутой руки от меня. Вдалеке я мог слышать рёв чьей-то газонокосилки. Звук беспокоил меня, но я не мог сказать себе почему; затем я вспомнил Эла, ярого защитника окружающей среды, сообщившего мне во время одного из Скачков, что бензиновые косилки были редкостью на рубеже веков. По-видимому, одна из немногих существовавших здесь, в Сиэло Сёркл. "Сэм", - тихо сказал он, - "Послушай меня. Хорошо? Ты разорвёшь Нэнси на части, если будешь продолжать в том же духе. Мы выписали тебя из больницы, что, возможно, было не самой лучшей идеей в мире. Но теперь ты дома. Тебе нужно отдохнуть хотя бы несколько дней. Покрась ванную или что-то в этом роде. Читай. Слушай музыку. Откопай свою старую коллекцию бейсбольных карточек и реорганизуй её. Просто..." - ему пришлось на мгновение остановиться. Когда он снова смог говорить, его голос был напряжённым. "Просто, пожалуйста, перестань беспокоиться об этом чёртовом Проекте" "Я не могу" - сказал я. Мы минуту стояли лицом друг к другу. Казалось, что единственным звуком в мире был рёв газонокосилки. Как будто в мире не было больше людей, кроме нас двоих. Я вглядывался в его лицо в поисках объяснения, какой-нибудь причины, по которой после всех этих лет он не разговаривал со мной. Я думал, что, когда я наконец вернусь домой, он прилипнет ко мне как клей. Не хотелось делать ничего, только говорить, обо всём, через что мы прошли, обо всех вещах, которые мы видели. Но вместо этого он начал злиться на меня даже за то, что я предложил это. За попытку настоять на этом. Через минуту я сдался. Я плохо спал и провёл всё утро, когда со мной обращались как с лабораторной крысой. Во мне не осталось достаточно самообладания, чтобы позволить мне спорить с Элом. "Тогда иди домой", - сказал я ему, - "Я... просто..." Он протянул руку и положил ладонь мне на плечо. "Я не наказываю тебя, Сэм", - сказал он, - "Я хочу, чтобы ты выздоровел. Ты слишком долго давил на себя. Что-то должно произойти, если ты не остановишься. Я не хочу, чтобы это было необходимо". Он сделал паузу. "Иди домой, ладно? Я обещаю, мы сможем поговорить завтра" "Да" - пробормотал я. "Не делай такое лицо" - предупредил он меня. Он отвёл руку назад и указал ею на дом, ближайший к гаражу, где теперь стояла машина Нэнси. "Я живу всего в пятидесяти футах отсюда. Не похоже, что я уезжаю из страны" "Я знаю" - ответил я, хотя и не знал. "Тогда спокойной ночи" Он пару раз оглянулся на меня через плечо, пока шёл к тому, что он определил как свой дом. Дойдя до входной двери, он улыбнулся, затем вошёл внутрь. Его отказ быть со мной всё ещё причинял боль, хотя он старательно сдерживал это. Как простой разговор о Проекте мог угрожать моему здоровью? Может быть, он боялся, что разговоров мне будет недостаточно, что я захочу попасть туда. И как только я окажусь там, у меня возникнет соблазн снова войти в Камеру Ускорителя. Но если это было правдой, как её видел Эл, он зря тратил свою энергию, веря в это. Я бы скорее спрыгнул с вершины Эйфелевой башни. Когда я вернулся в дом, Нэнси возилась на кухне. Я пошёл на доносившиеся оттуда грохочущие звуки и обнаружил, что она вынимает чистую посуду и столовое серебро из посудомоечной машины. Она всё ещё была расстроена. Очевидно, знание того, что Эл отказался обсуждать Проект, не полностью компенсировало тот факт, что я предложил - настоял - чтобы мы это делали. "Ты голоден?" - спросила она. "Нет", - ответил я, - "Я всё ещё работаю над ланчем. Может быть, позже, если ты не против" "Ты можешь поесть в любое время, когда захочешь" Я стоял в дверях, наблюдая, как она расставляет посуду по местам в шкафчиках. Ей было чертовски трудно сохранять злость. Очевидно, она всё ещё была слишком напугана. Её плечи продолжали трястись, и я прикинул, что примерно пять неправильных слов с моей стороны заставили бы её разрыдаться. Снова чувствуя себя паршиво, я подошёл к ней, забрал тарелки у нее из рук и поставил их на стол, затем заключил её в свои объятия. "Мне жаль", - сказал я, - "Пожалуйста, пойми. Я чувствую себя сбитым с толку и раздражённым, и я просто хочу получить ответы на некоторые вопросы" "Ответы на что, Сэм?" "Всё" Она откинула голову назад, чтобы посмотреть мне в глаза. Она была крошечной, ростом не намного больше пяти футов, и, весом, может быть, сто десять фунтов. Но в ней было много борьбы за то, чтобы быть такой маленькой. Видя это, у меня не было никакого желания провоцировать её на то, чтобы она действительно расстроилась из-за меня. Вместо этого я попытался представить её на девятом месяце беременности каждым из детей, которые теперь были достаточно высокими, чтобы сказать мне, что при рождении они были хорошего роста. Ей, должно быть, было адски неудобно. "Мы не хотим отбирать у тебя твою работу, Сэм" - сказала она наконец. "Я знаю" "Мы просто хотим, чтобы ты дал себе немного времени" "Я знаю, Нэнси" "Тогда, может быть, ты просто отдохнёшь немного?" В ее голосе была нотка отчаяния, которая отразилась в её глазах. Это заставило меня подумать, что она либо многого не знала о Проекте, либо не понимала его. Она была в ужасе - такого рода ужас, который испытываешь перед тем, что происходит ночью. Вещи, на которые ты не можешь положить руку, не можешь объяснить. "Пожалуйста, Сэм" - сказала она. Я притянул её к себе крепче и притянул её голову к своему подбородку. Она всё ещё дрожала; пыталась унять дрожь, но безуспешно. "Всё хорошо", - прошептал я, - "Я больше не уйду" Когда она немного успокоилась, я отпустил её и ободряюще улыбнулся. "Знаешь, что я хочу сделать?", - сказал я, - "Я хочу принять душ. Всё, что мне позволили сделать в больнице, это умыться в раковине. Я чувствую себя довольно неряшливо. Я хочу долго принимать горячий душ" Казалось, ей понравилась эта идея или, по крайней мере, она была довольна ею. Она кивнула мне, затем сказала: "Хорошо. Я принесу тебе несколько чистых полотенец. Они всё ещё в прачечной. У меня не было возможности забрать их". Когда я кивнул, она нырнула в дверной проём в дальнем конце кухни и вернулась со стопкой бледно-зелёных полотенец. "Ты хочешь, чтобы я выключила кондиционер?", - спросила она, - "Я не хочу, чтобы ты замёрз" "Здесь немного прохладно" - согласился я. После того как она отрегулировала термостат, она провела меня обратно через гостиную к углу, за которым исчезла Стеффи. Теперь я мог видеть, что за ним была лестница на второй этаж. Вдоль обеих стен, ведущих вверх по лестнице, висело то, что выглядело как более сотни фотографий в рамках. Они сразу привлекли моё внимание, так что я не слышал, как Нэнси снова заговорила со мной. Всё, что я уловил, было: "...Около шести" "Прости, что?" - спросил я, поворачиваясь к ней. Она снисходительно улыбнулась мне. Очевидно, мой интерес к фотографиям не был чем-то новым - и был чем-то, с чем она могла смириться, как и с моим желанием принять душ. "Я планировала приготовить курицу на ужин", - повторила она, - "Если это звучит нормально. Около шести часов" "Это прекрасно" "Тогда иди. Избавься от гранжа" К моей радости, она отпустила меня с ещё одной улыбкой и вернулась на кухню, оставив меня в одиночестве изучать длинные ряды картинок. Я медленно поднимался по ступенькам, по одной за раз, изучая фотографии, как будто я был на музейной выставке, посвящённой истории семьи Бэккет. Моя мать, несомненно, внесла свой вклад в коллекцию, потому что там было несколько фотографий Тома, Кэти и меня со времён нашего детства, а также несколько снимков моих родителей в годы их юности и даже по одному снимку каждой группы моих бабушки и дедушки. Стеффи и её брат Том также были проиллюстрированы на протяжении всей их жизни. И был ещё один ребёнок. Это похоже на охоту за пасхальными яйцами, подумал я. Каждый раз, когда я оборачиваюсь, я нахожу очередного ребёнка. Третьим был ещё один мальчик, примерно среднего возраста с Томом и Стеффи, судя по фотографии, которую я нашёл. У него были песочно-каштановые волосы Тома, огромные карие глаза и ухмылка, которая говорила мне, что с ним было вдвойне нелегко иметь дело. Я нашёл его имя на фотографии, где он позировал с праздничным тортом, на котором голубой глазурью было написано: "С днём рождения, Джек". Поскольку Нэнси не упомянула его, я заподозрил, что его нет в этом доме. Возможно, он учился в школе или просто жил сам по себе. Если он был близок по возрасту к Тому, то он был достаточно взрослым для этого. Тщательный обыск обеих стен не выявил больше незнакомых лиц. Это было прекрасно; наличия троих взрослых детей было достаточно для меня, чтобы попытаться переварить. Я ещё немного задержался на лестнице, изучая, как Том, Джек и Стеффи превратились из младенцев в школьников и молодых взрослых. Гнев и раскаяние, которые я испытывал из-за того, что не мог вспомнить Нэнси, пытались всплыть на поверхность, но я заставил себя не обращать на это внимания. Если повезёт, остальная часть моей памяти мало-помалу вернётся, так же как я восстановил первую её половину во время Скачков. В конце концов, я вспомню все. Я твёрдо сказал себе это, затем поднялся по оставшейся части лестницы. Стеффи была в своей комнате, первой от лестницы, сидела, скрестив ноги, посреди своей кровати и просматривала стопку компакт-дисков. Она встала, когда я остановился в дверях, и ещё раз тепло обняла меня. "Я рада, что ты дома" - сказала она мне. "Я тоже" "С тобой всё в порядке, не так ли, папочка?" "Я в порядке" "Я рада. Я собираюсь пойти поплавать. Включу музыку и проплыву несколько кругов. Хочешь пойти?" Я покачал головой и кивнул в конец коридора в направлении, противоположном лестнице. "Мне нужно принять душ. Я выйду после того, как закончу. Твоя мама хочет поужинать в шесть. Может быть, тебе стоит посмотреть, не нужна ли ей какая-нибудь помощь" "Ладно" Стремясь поскорее закончить со своими компакт-дисками и надеть купальник, она подтолкнула меня к выходу и закрыла дверь, когда я пошёл дальше по коридору. Наверху было ещё три спальни, в одной из которых стояли две односпальные кровати и множество спортивных сувениров. Эта, должно быть, принадлежала Тому и Джеку. Следующая, без сомнения, была комнатой для гостей. Главная спальня находилась в дальнем конце коридора. Закрывая за собой дверь, я прислушался к приближающимся шагам, но ничего не услышал. Хорошо: меня оставили одного, чтобы я осмотрел свою комнату. (Ну, мою и Нэнси.) Во время пары Скачков у меня были печальные разговоры с Элом, в которых я оплакивал тот факт, что не только не мог спать в своей постели, но даже не мог вспомнить, как она выглядела. Я всё ещё не мог вспомнить её, но она стояла прямо передо мной. У меня было сильное искушение броситься на неё и попробовать, как Златовласка пробует постели Трёх Медведей. Вместо этого я просто сел на край стола и использовал его как выгодную точку, с которой можно было обозревать остальную часть комнаты. Талант Нэнси к декорированию был заметен и здесь. Стены были оклеены фактурными бежевыми обоями в тонкую полоску - такими, которые на ощупь напоминают ткань. Ковёр был тёплого коричневого цвета. Кровать была застелена старомодным стёганым одеялом коричневых, бежевых и зеленых тонов с зелёной пыльной оборкой под ним. По комнате были разбросаны маленькие шкатулки и фигурки из дерева и латуни. Один из моих школьных баскетбольных трофеев стоял на углу комода, который, как я решил, должен быть моим. На другом комоде стояла свадебная фотография в рамке: Нэнси в белом атласно-кружевном платье и я в белом смокинге. Моя комната, подумал я. Мой дом. Слева от комода Нэнси, занимавшего почти всю ширину комнаты, находился шкаф с зеркальными дверцами. И... я. Моё отражение внушило мне такой же благоговейный трепет, как и в таверне Эла - другого Эла. Конечно, шок от того, что я увидел себя впервые за пять лет, рассеялся, но образ до сих пор завораживал меня. Это был я, спустя так много времени. Я читал много исследований, изучающих потерю себя, которая возникает из-за неспособности видеть своё собственное отражение. Ни в одном из них ничего не говорилось о том, что происходит, когда смотришь в зеркало и видишь отражения других людей - длинную череду других людей. Я медленно встал с кровати и подошёл к зеркалу. Если бы кто-нибудь попросил меня высказать мнение по этому поводу до того, как я начал "прыгать", я был бы уверен, что моё лицо и моё тело не сильно изменились бы за пять лет. Но я впервые "прыгнул", когда мне было не совсем 42, а сейчас мне было почти 47. Это время в жизни почти каждого, когда множество мелких изменений, кажется, подкрадываются к вам посреди ночи. У меня не выросло пузо или двойной подбородок, но лицо, смотревшее на меня из зеркала на дверце шкафа, определённо было средних лет. Как я и говорил другому Элу, у меня была обычная паутинка из крошечных морщинок вокруг глаз. И седые волосы. Я должен был принять душ. Я вспомнил об этом через минуту и стянул рубашку поло и джинсы, которые Нэнси привезла мне домой из больницы. Одежда оказалась кучей на полу. Вместо того чтобы беспокоиться о том, чтобы повесить их, я полностью сосредоточился на зеркале, задаваясь вопросом, скрыли ли рубашка и джинсы что-нибудь, чего я не видел пять лет назад. Во время Скачков у меня не было времени стать толстым и ленивым; мой мышечный тонус на самом деле выглядел немного лучше, чем в 1995 году. И я не был таким бледным, каким был все те годы, что мы потратили на подготовку Проекта. Прядь седых волос и морщины немного беспокоили меня, но в остальном я выглядел довольно неплохо. Когда я вернулся из ванной после душа, я провёл ещё пару минут, разглядывая своё отражение. Если бы кто-нибудь случайно увидел меня, то подумал бы, что я либо безнадёжно нарциссичен, либо у меня мозги как у комнатного растения. Но оторвать себя от зеркала было самым трудным, что я сделал за весь день. Насколько я понимал, с тех пор, как я впервые увидел своё отражение в таверне, прошло очень мало времени. После стольких лет, проведённых за разглядыванием других людей в зеркале, видеть Сэма Бэккета всё ещё было для меня очень дорого. Так что я стоял там, положив ладонь на стекло, ничего не делая, только наблюдая за собой. Потребовалась серия звуков снаружи дома, чтобы наконец оторвать меня от себя. Должно быть, на проигрывателе компакт-дисков заиграла одна из любимых песен Стеффи, потому что внезапно из-под окон спальни донеслась музыка. Мгновение спустя раздался громкий всплеск, затем сначала один, а затем два голоса запели вместе с диском. Покачав головой, я толкнул дверь шкафа, нашёл себе халат, натянул его и подошёл к окну. Раздвинув занавески, я увидел Стеффи, свисающую с края бассейна и поющую во всю мощь своих лёгких. Сначала я не смог разглядеть обладателя другого голоса. Я собирался открыть окно, чтобы получше рассмотреть, когда Том прогуливался вдоль бассейна, делая что-то среднее между пением и рёвом. Я чуть было не открыл окно, чтобы позвать их, но в итоге просто наблюдал. Когда Том подошёл к ней достаточно близко, чтобы стать мишенью, Стеффи плеснула в его сторону водой, намочив одну штанину его джинсов. Он огляделся в поисках подходящего оружия, ничего не нашёл и прыгнул в бассейн прямо в одежде, схватил свою сестру и затащил её на поверхность. Они явно получали огромное удовольствие. Через минуту я больше не мог смотреть и опустил шторы. Я хотел убедить себя спуститься вниз и присоединиться к ним у бассейна, но остаться одному в своей комнате казалось проще. Легче. Я снова сел на кровать. Знание того, что я могу спать здесь сегодня ночью, не задаваясь вопросом, перенесёт ли меня завтра в другое время и место, казалось невероятно успокаивающим. Пока я был среди незнакомых мне людей, они, по крайней мере, принимали меня и любили - и я всё ещё верил, что моя память о них вернётся. Тем временем я мог бы поговорить с Элом утром, выяснить, как много моя семья знала о Проекте, и найти какой-нибудь способ мягко сказать им, что я их не помню. Если бы они любили меня, конечно, они бы не винили меня за это. В конце концов, они не могли. Это была не моя вина. Если бы выбор был за мной, я бы запомнил каждое мгновение каждого дня, проведённого с ними, прежде чем "прыгнул". Я взглянул на часы на прикроватном столике. 16:32. Таким образом, у меня оставалось больше часа до ужина. За этот час я мог бы сделать сколько угодно вещей, но я обнаружил, что на самом деле у меня не было сил сделать выбор. Когда я снова открыл глаза, в комнате вокруг меня было почти совсем темно. Я лежал на боку, положив голову на подушку. На секунду я был поражён, почти напуган, и мой разум начал лихорадочно соображать, как это всегда бывало в первые несколько минут Скачка, пытаясь понять, где я нахожусь и чего от меня ожидают, чтобы я сделал. К тому времени, как я понял, что всё ещё нахожусь в своей комнате, моё сердце, казалось, колотилось где-то между ушами. Я заснул, завернувшись в халат. Кто-то вошёл, чтобы укрыть меня одеялом, которое теперь было обёрнуто вокруг меня, затем снова ушёл. Я повернул голову: часы показывали 21:14. Чувствуя, что упустил что-то важное, я выпутался из одеяла и сел. Слабого свечения, которое проникало в спальню из внутреннего дворика снаружи, было как раз достаточно, чтобы я смог осмотреть комнату в поисках одежды, которую оставил лежать на полу. Она исчезла. Тот, кто накрывал меня (я предположил, что это была Нэнси), либо повесил их, либо отнёс в прачечную. Включение лампы, чтобы я мог найти что-нибудь другое из одежды, заставило меня моргнуть и зевнуть. Отражение в зеркале казалось теперь помятым. На этот раз я проигнорировал это и открыл шкаф. Стеффи смотрела телевизор в гостиной, когда я спустился вниз. Она приготовила себе миску попкорна и жевала его горстями, запивая глотками чего-то похожего на виноградный сок. "Ты пропустил ужин" - отметила она. "Извини" - сказал я. Я остановился на минуту, прислонившись к спинке стула. Шоу, которое она смотрела, которое казалось драмой с участием слепого мужчины и собаки, не было мне знакомо. "Где твоя мама?" - спросил я. "На заднем дворе" Я нашёл Нэнси сидящей в шезлонге у бассейна и читающей при свете маленькой лампы, установленной на столике рядом с её креслом. Когда она увидела меня, она подвинулась, позволяя мне сесть рядом с её ногами, и наклонилась, чтобы легко поцеловать меня в губы. "Я пропустил ужин. Прости" - сказал я. "Я не хотела тебя будить. Ты так крепко спал". Она положила руку мне на щёку и снова поцеловала, всё ещё очень легко. "Ты хорошо себя чувствуешь, Сэм?" "Немного туманно. Хочется спать" "Может быть, тебе стоит вернуться в постель" "Нет". Я покачал головой. "Я немного проголодался. Я открою банку супа или ещё чего-нибудь" "Я приготовлю его для тебя" Она двинулась, чтобы встать с шезлонга, но я положил руки ей на плечи, чтобы остановить её. Она бросила на меня озадаченный взгляд, и я сказал ей: "Через минуту. Я хочу просто посидеть здесь с тобой минутку". Когда она откинулась назад, я взял её руку в свою и поцеловал её так же, как она поцеловала меня минуту назад. Другой рукой я потянулся и выключил лампу. Нэнси подвинулась чуть дальше; шезлонг был едва достаточно широк, чтобы мы могли сидеть бок о бок. Я обнял её, и она положила голову мне на плечо. Через минуту она начала поглаживать моё предплечье. Некоторое время никто из нас ничего не говорил, затем я тихо спросил её: "А Том... Где Том? Я видел его здесь со Стеффи перед тем, как уснул" "Ему пришлось вернуться в больницу. Он был здесь только на ужин". Она вздохнула. "Я буду рада, когда ординатура закончится и он сможет работать чуть меньше двадцати восьми часов в сутки. Я беспокоюсь о том, что он слишком много работает" "Он справится. Я справился" "Нелегко" "Да. Нелегко" Она снова замолчала. Очень слабо я мог слышать звуковую дорожку телешоу Стеффи и звук одной или двух проезжающих поблизости машин. В остальном ночь была очень тихой. С заходом солнца воздух стал прохладным, но тепло Нэнси, прижимавшейся ко мне, компенсировало это. Прошло много времени с тех пор, как я держал женщину в своих объятиях таким мирным, успокаивающим образом, особенно женщину, которая была замужем за мной. То, что Нэнси сейчас была здесь, вот так уютно устроившись, меня очень убаюкивало. То же самое произошло, когда я увидел обручальное кольцо на своём пальце - я нашёл его лежащим на комоде вместе с ключами и бумажником и надел, когда одевался. Нэнси снова начала поглаживать моё предплечье, нежно отводя волосы в одном направлении, как будто она гладила кошку. Это заставило меня чувствовать себя прекрасно и ужасно одновременно, зная, что в моих объятиях кто-то, кто был настолько знаком со мной, что она могла быть совершенно довольна тем, что я просто держу её. "Ужас" немного померк, когда я напомнил себе, что могу делать больше, чем просто обнимать её, не чувствуя вины. Она не была чьей-то женой или подругой, и я бы не сбежал через день или два, оставив позади кого-то, кто ничего не знал об отношениях, которые я разжёг. Я был здесь, я оставался здесь, и всё, что я построю с этого момента, будет моим. Движение было незначительным, всего на несколько дюймов. Поскольку Нэнси всё ещё ласкала мою левую руку, я скользнул правой рукой вверх и обвил её вокруг шеи. Она тихо вздохнула и повернула голову, чтобы я мог поцеловать её. Звуки выстрелов из телевизора напомнили мне, что мы были не совсем одни. "Что, если Стеффи выйдет сюда?" - пробормотал я. "Я не думаю, что это её уничтожит" - мягко сказала Нэнси. "Это не значит, что она должна видеть..." Стон, который раздался в ответ, сказал мне, что у нас уже бывали подобные разборки раньше. Мои родители никогда не делали ничего более интимного в присутствии своих детей, кроме объятий, время от времени сопровождаемых мимолётным поцелуем. (Хотя однажды, к моему смущённому удивлению, я мельком увидел, как мой отец целует мою маму, трогая одной рукой её пониже спины.) Я унаследовал их сдержанность: всё, что могло быть истолковано как прелюдия, просто не было тем, что я стал бы делать перед аудиторией. Один или два раза во время Скачков мне приходилось отвлекать Эла от уединённого момента, упрямо продолжая то, что я делал, пока он не вспомнил, что я скромный, даже если он и не был таким. Но при обычных обстоятельствах я бы даже не стал рассматривать возможность чего-то большего, чем короткий поцелуй, если бы за этим наблюдала третья сторона. Очевидно, Нэнси знала это. "Ладно", - сказала она, - "Иногда с вами неинтересно, доктор Бэккет" "Позже?" - предложил я. "Может быть, мне стоит принести тебе суп" "Это было бы здорово" Она встала с шезлонга, держа меня за руку, чтобы потащить за собой. Я послушно последовал за ней на кухню, где она жестом пригласила меня сесть на один из четырёх стульев, расставленных вокруг островка в центре комнаты. Она предложила мне порцию курицы-гриль, которая должна была быть моей на ужин, но я отказался. Пока суп разогревался, она поставила передо мной плетёную салфетку, полосатую супницу, ложку и кружку, которую наполнила молоком. Когда она открыла холодильник, я увидел упаковку из шести банок пива. Это Тома, подумал я; Нэнси не производила на меня впечатления любительницы пива, а Стеффи была слишком молода. Это заставило меня подумать об Эле и о времени, которое мы провели за разговорами за кружкой пива до того, как Проект был создан. Завтра я мог бы снова поговорить с ним и получить ответы на некоторые вопросы. Стеффи вышла на кухню, когда Нэнси наливала мне суп в тарелку. Встав позади меня, она обняла меня за плечи и поцеловала в макушку. "Я люблю тебя" - сказала она мне в волосы. "Я тоже тебя люблю" - ответил я. Я надеялся, что через несколько дней это станет правдой. Она была милым ребёнком, её было очень легко полюбить. Мне, конечно, было приятно иметь её в качестве дочери. И даже спустя всего один день я бы сражался с кем угодно или с чем угодно ради неё. Но эмоции ещё не пришли. Я не любил ни её саму, ни её брата, ни её мать. Единственным человеком, которого я видел за последние 24 часа, которому я мог сказать "Я люблю тебя" и иметь в виду это, был Эл. Я был рад, что стоял спиной к Стеффи, так что у неё не было шанса увидеть сомнение, которое, я знал, было в моих глазах. Но Нэнси, которая обернулась в самый неподходящий момент, увидела это. Она нахмурилась, не совсем глядя на меня, затем отнесла кастрюлю, в которой разогревала мой суп, к раковине и сполоснула её горячей водой. "В десять часов будет специальный выпуск «Субботним вечером в прямом эфире»", - бессвязно продолжила Стеффи, - "Они собираются показать клипы со всяким старыми вещами, с Белуши, Чеви Чейзом и Джильдой Рэднер. Хочешь посмотреть со мной?" "Конечно" - сказал я. "Мама? А ты? Тебе же нравятся эти старые вещи" Нэнси взглянула на меня, затем кивнула. "Хорошо" Итак, мы просидели до одиннадцати часов у телевизора: Стеффи, свернувшаяся калачиком на одном конце дивана, я - на другом, и Нэнси, сидящая одна в глубоком кресле. Стеффи восторженно смеялась над выходками Белуши и Рэднер, чьи печальные смерти я помнил, его - от наркотиков, её - от рака. Нэнси тоже смеялась, хотя не так часто и не от всего сердца; казалось, её внимание было больше сосредоточено на мне. Она знала, что что-то не так. Это было так же очевидно, как если бы она нарисовала мне знак. Но я постарался не дать ей понять, что я заметил. Я боялся, что это заставит её что-нибудь сказать, и мне ужасно не хотелось портить Стеффи настроение. Она снова жевала свой попкорн, время от времени поглядывая на меня, чтобы узнать, наслаждаюсь ли я старыми комедийными скетчами так же сильно, как и она. Она была счастлива. У меня не было причин хотеть разрушить это, вообще никаких. Когда шоу закончилось, Нэнси взяла пульт, и выключила телевизор. Стеффи попыталась надуться, но Нэнси в ответ строго посмотрела на неё и объявила: "Пора спать. Тебе завтра в школу. Я разрешила тебе пропустить один день, чтобы ты могла побыть со своим отцом, но это слишком близко к концу семестра. На уроке тебе нужно держать оба глаза открытыми" "А как же новости?" "Если ты хотела посмотреть новости, тебе следовало посмотреть их в пять часов. А теперь иди. Я хочу, чтобы ты была в постели через пятнадцать минут" "О, хорошо", - хмуро согласилась Стеффи, - "Но мне почти шестнадцать, мам. Засиживание допоздна меня не убьёт" "Бегом" - сказала Нэнси, указывая на лестницу. Бросив несколько горестных взглядов через плечо, Стеффи зашаркала прочь. Дойдя до лестницы, она остановилась и спросила меня: "Я увижу тебя перед тем, как уйду в школу?" "Я встану к завтраку" - пообещал я. Нэнси встала, чтобы отнести на кухню то, что осталось от попкорна и стакана сока Стеффи. Вернувшись, она долго смотрела на угол, как будто думала, что Стеффи всё ещё может скрываться там. Пребывание с ней наедине начинало меня беспокоить, поэтому я сделал вид, что просматриваю газету, которую нашел сложенной на кофейном столике. Произвело ли это впечатление на Нэнси или нет, я не знал. Пока я листал страницы, она обошла дом, убедившись, что все двери и окна заперты и что на улице включено надлежащее освещение. Жизнь определённо изменилась: когда я был ребёнком, перед сном мои родители следили за тем, чтобы во всех комнатах был выключен свет. Мы были на полпути к лестнице, когда Нэнси резко сказала: "О! Сегодня среда, не так ли?" "Думаю, да" - ответил я. "Мне нужно вынести мусор" "Я сделаю это" - предложил я. Она уже направлялась обратно на кухню. "Нет, я сама это сделаю. Здесь не так уж много. Иди наверх. Я поднимусь через минуту" На самом деле, прошло около двадцати минут, прежде чем Нэнси появилась. Большую часть того времени я провёл, сидя на краю кровати, упёршись локтями в колени, оглядывая спальню и пытаясь решить, хочу ли я провести ночь один в комнате для гостей. Несмотря на то, что произошло у бассейна, в этот день было слишком много всего неловкого, чтобы я мог думать, что могу лечь в постель с Нэнси и вести себя так, будто между нами ничего не изменилось. Если уж на то пошло, я не мог представить, чтобы она думала, что ничего не изменилось. В конце концов, меня не было пять лет. В течение пяти лет она жила без меня. Предположительно, в течение пяти лет она спала одна. Пару раз я вставал и мерил шагами овалы на ковре. Несмотря на то, что я изо всех сил пытался "плыть по течению", мой разум настойчиво подсказывал мне всё больше и больше вещей, которые казались мне неправильными. Стеффи сказала, что ей пятнадцать. Если меня не было пять лет, то ей было всего десять, когда я впервые "прыгнул". И всё же она приняла меня обратно в свою жизнь, как будто меня не было всего несколько дней. Нэнси, будучи взрослой, могла бы смириться с моим отсутствием, а затем проигнорировать его, когда всё закончилось. Но Стеффи? И Эл. Я всегда думал, что Эл сделает всё, кроме как спонсировать парад в мою честь, когда я вернусь домой, но он выглядел не более чем мрачным и обеспокоенным. Да, здесь что-то было не так. Тут было много чего не так. "Может быть, для них на самом деле не прошло пяти лет..." - тихо пробормотал я. Мне это не казалось пятью годами; в одном смысле это было больше похоже на несколько месяцев, в другом - на вечность. Мне показалось, я вспомнил, как Эл говорил мне, что прошло пять лет, пока я "прыгал", и я знал, что первый Скачок я совершил в 1995 году. Поскольку сейчас был 2000 год - да, это было пять лет. Но, может быть, я что-то изменил? Какое-то событие в прошлом, которое отразилось в будущем, так что я "прыгнул" не в апреле 1995 года, а в какой-то другой момент. Я расхаживал по комнате, когда Нэнси наконец вошла в комнату. Она поймала меня за этим и немедленно закрыла за собой дверь. "Я в порядке, Нэнси", - сказал я, - "Правда" "Нет, ты не в порядке" - ответила она. Я был уверен, что она имела в виду физически. Независимо от того, что случилось со мной на Проекте (событие, для обозначения которого Эл использовал слово "приступ"), физически всё, что, казалось, было со мной - это смутное чувство дезориентации - то же самое чувство, которое большинство людей испытывают при смене часовых поясов. После пяти лет, пока меня швыряло во времени и пространстве, как мячик для пинг‑понга, я очень хорошо привык к дезориентации. Беспокоиться об этом стоило не больше, чем о насморке для человека, страдающего аллергией. Я вздремнул, немного поужинал и провёл довольно приятный час, смеясь со Стеффи. Физически я был в порядке. Но эмоционально я был потерян, как новорождённый телёнок. Я носил свою собственную одежду, сказал я себе; я мог с нетерпением ждать возможности бриться утром обычным способом, глядя на своё отражение в зеркале, а не на ощупь; и я был окружён людьми, которые знали меня таким, какой я есть, и называли меня моим собственным именем. Впервые за пять лет окружающие меня люди знали меня как Сэма Бэккета. Это должно было очень помочь моему душевному спокойствию. Но этого не произошло. Тем не менее я должен был попытаться играть в игру ради своей семьи, по крайней мере, до тех пор, пока я не поговорю с Элом утром. Может быть, подумал я, мне следует притвориться, что у меня болит голова или какая-то другая простая проблема. Я отговорил себя от этого, когда мне пришло в голову, что головная боль может снова заставить Нэнси задуматься об опухоли мозга. Просить её предоставить мне комнату в своё распоряжение стало выглядеть очень разумно. В конце концов, как она и Эл настаивали со вчерашнего дня, я был болен. Но на самом деле я не хотел быть один. Я хотел, чтобы кто-нибудь был рядом, обнял меня. Поэтому я пересёк комнату и встал перед ней, глядя ей в глаза, пока она не моргнула и не нахмурилась. "Со мной всё в порядке", - твёрдо сказал я ей, - "Мне нужно, чтобы ты поверила в это, Нэнси" "Даже если это неправда?" "Это было достаточно правдиво для тебя некоторое время назад, там, у бассейна" "Я не знаю, что делать, Сэм", - сказала она несчастным голосом, - "Я не знаю, что и думать" "Тогда не думай". Я заключил её в объятия, снова приподняв её голову под свой подбородок, и прижался щекой к её волосам. Они были мягкими и тонкими, как волосы ребёнка, и пахли цветочным шампунем. Я протянул руку, чтобы погладить их, снова и снова, прижимая её голову к своей груди. "О, Сэм" - пробормотала она. Это вызвало у меня укол сожаления. Это напомнило мне, как я сидел на качелях на крыльце фермерского дома в Индиане, слушая, как Кэти рыдает из-за того, что я рассказал ей о будущем, в то время как Эл настаивал: "Скажи им, что ты это выдумал!". Я так сильно хотел рассказать своей семье правду. Заставить их поверить в реальность такой, какой я её видел, понять, что с ними произойдёт в будущем, и позволить мне направить их в другом направлении. Но Эл был там, чтобы сказать мне, что это не сработает. "Ты не меняешь их будущее. Ты просто делаешь их настоящее несчастным". Все они были не более чем в паре шагов от меня: мои родители, Том, Кэти. И Эл. Все люди, о которых я заботился больше всего. Но я никогда в жизни не чувствовал себя более одиноким. То же самое я чувствовал сейчас. Я нежно взял голову Нэнси в ладони и откинул её назад, чтобы она смотрела мне в глаза. "Всё хорошо", - сказал я, - "Пожалуйста. Всё хорошо" Её глаза начали наполняться, и она несколько раз сильно моргнула, чтобы прогнать слезы. Возможно, она собиралась что-то сказать, но слова не доходили до её рта. Вместо этого она просто кивнула и улыбнулась мне, пытаясь успокоить меня так же сильно, как я пытался успокоить её. Мы оба замерли на минуту, затем я наклонился и поцеловал её. Я хотел, чтобы это показалось знакомым, но я этого не ожидал. Сначала этого не произошло. Потом это произошло. Я целовал её раньше. Я знал это чувство, когда наклоняешься, а она тянется вверх, я держу её под локти, чтобы прижаться своими губами к её губам. Это одновременно принесло мне облегчение и поразило меня. Я помню, подумал я. Я помню. Я помню. Когда мышцы моей шеи и спины начали болеть от того положения, которое я сохранял, я развернул Нэнси и усадил нас обеих на край кровати. Мы не прервали поцелуй; на самом деле, он стал более серьёзным. Это тоже казалось знакомым, и не потому, что я делал это с другими женщинами в других местах. Я знал её запах, её вкус. Я резко отстранился от неё и сидел, ухмыляясь ей как дурак. "В чём дело?" - спросила она. Я рассмеялся. Всего на секунду, и тихо. Я уверен, что она не знала, откуда взялся смех, но он снял с её плеч такой же груз, как и с моих. "Я помню" - сказал я.