Пэйринг и персонажи
Метки
Описание
У Минхо есть всё для счастья: ремиссия, семья, друзья. Но внутри него, за закрытой дверью сознания, бушует шторм. Получив совет написать рассказ о себе, он погружается в пучину собственных страхов, токсичного прошлого и неожиданной пустоты. Сможет ли он, выплеснув правду на бумагу, услышать крик о помощи, который сам же и игнорирует?
Пролог
19 февраля 2026, 12:48
— Минхо, человеку нужен человек. Да, анализировать себя, свою жизнь — сложно. Но вам это нужно. Попробуйте написать рассказ.
Он не понимает, где сейчас.
Так ощущается что? Стресс, депрессия, возрастной кризис? Всё это вместе?
Он топчется на месте. На месте выкопанной себе же, своей будущей могилы.
Сейчас он один. И не в том смысле, что без партнёра, друзей, знакомых, родных… нет, он один у себя в голове, за закрытой дверью в комнате.
У него всё хорошо. Приступов не было девять месяцев. Он живёт, дышит, улыбается. Он трещит по швам от неожиданных эмоций.
Думая о хорошем и готовя обед, в то же время думает о ноже, которым режет мясо, и почти наяву видит, как вместо мяса режет себе руки. Развешивая бельё, он видит, как берёт одно из полотенец и накидывает себе на шею, словно удавку. Веселясь в машине с младшим братом, слушая любимую музыку, он видит, как резко выворачивает руль в сторону бетонного ограждения.
Он умирает психически и, понимая это, кричит. Но ему стыдно за свои эмоции, поэтому он кричит незаметно: он кричит, говоря в переписке с друзьями и двоюродному брату: «Мне грустно)». Да, всегда со скобочкой в конце. Они отвечают, спрашивают, предполагают и не попадают. Будто нет причины для грусти. Не должно быть так плохо, до долгожданной тошноты, до нежданных слёз.
В чём же дело? В чём причина? В том, что он наконец-то вышел из долгих токсичных отношений, окончательно бросив и поджигая мосты? Или же в том, что его бросил человек, от которого это было неожиданно, но будто правильно? Дело в болезни? В таблетках с множеством побочных эффектов? В безделии? В постоянной лжи, которую надо подпитывать и поддерживать?
Ему нужно выплеснуть накопившееся, и вот он, сидя за компьютером, собирается сделать это в форме рассказа. Рассказ будет долгий, трудный, и пока он его пишет, в его жизни может что-то измениться. Может, он сам начнёт что-то делать, менять и меняться?
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.