Метки
Психология
Ангст
Дарк
Обоснованный ООС
Постканон
Согласование с каноном
Второстепенные оригинальные персонажи
Проблемы доверия
Нездоровые отношения
Философия
Психологическое насилие
Похищение
Боязнь смерти
Ненадежный рассказчик
Психические расстройства
Плен
Воскрешение
Телесные наказания
Боязнь привязанности
Упоминания смертей
Character study
Пре-слэш
Горе / Утрата
Религиозные темы и мотивы
Социальные темы и мотивы
Психологический ужас
Нездоровые механизмы преодоления
Элементы пурпурной прозы
Образ тела
Самоистязание
Описание
Мог ли Вэш когда-то представить, что станет тем, кто будет удерживать другого человека в плену?
Примечания
✟ про название: red carnation — красная гвоздика главный символ корейского Дня родителей, знак живой любви, благодарности и того, что родители ещё с нами. hoho hehe haha. да.
red in carnation -> red incarnation, намек на перерождение, новое рождение в плоти (как в христианском Боговоплощении). очевидно в лоб.
✟ Работа тесно повязана с моей работой 'плант пьет бурбон' (см. серию постканон), которая является центральной для понимания отношений Ливио, Разло и Вэша (в принципе это моя любимая малая проза и это то, как я вижу этих троих в постканоне); никак не связана с 'голгофа на двоих' – с 'голгофы' берется только расписанный сеттинг постканона: те же локации, фоновые персонажи, география, социально-политическая ситуация и линия Ливио перекликается. также, флешбек из начала первее был написан в 'голгофе'.
✟ дополнительно хочу выделить различие сносок: если для нарратива Вэша использую буддийские ссылки, у Ливио – католичество, то у Легато – индуизм и иже с ним. может, немного ваджраяна с гуру-йогой.
✟ Вэш не гей. Да, это проблема.
Посвящение
Жене Гарольда и ее работе: [https://ficbook.net/readfic/019b99b3-82ff-7d6e-a26d-56759ca32123]
Но абсолютно разная динамика.
I. Рожденные дважды
19 марта 2026, 01:26
✟…обязан ли я спасать врага, если его жизнь — это проклятие?
<…>
❝…я вернулся.
Я — шов
На теле брошенной куклы.
Тот, кто зовет меня вновь
Путает грязное
с нужным.
Ветер сметает следы,
Время сгибает суставы.
Брось,
все давно позади.
Только себя
не оставил.❞
…а что же все-таки снится котам? Мысль эта возникла без всякого повода, как обычно и бывает с самыми дурацкими мыслями. Вэш шел по тропе, пыль под сапогами тихо поскрипывала, уже виднелись луны, и где-то совсем рядом — он даже не был уверен, рядом ли это, или просто вспоминается — спала черная кошка. Просто кошка из головы. Смешная. С непропорционально большой головой и телом размером примерно с половину сапога. Она жила когда-то в одном поселке — или, может, он ее просто придумал, потому что память со временем начинает экономить на деталях. Просто кошка спит — и этого достаточно. Кошка. Кошка, что спала тогда на подоконнике. Очень важно — как спала — словно ее кто-то аккуратно выключил. Дорисовывал, как художник-импровизатор: один клык торчит наружу, уши в разные стороны, лапы поджаты под полный живот, хвост аккуратным кольцом. Она спит. Дышит медленно, очень медленно, так что кажется — если подойти ближе, можно услышать, как внутри нее работает крошечный, почти неслышный механизм: тик-тик-тик… мррр… тик-тик… Вэш даже улыбнулся краешком губ — такая мысль казалась уютной, почти детской. Хотелось подумать: вот бы и мне так. Просто лечь где-нибудь в теплом песке, закрыть глаза и перестать быть Вэшем Паникером, перестать быть братом-дядей-папой-сватом, перестать быть Тайфуном, перестать быть тем, кто всегда должен что-то решать, кого-то спасать, от кого-то убегать. Просто дышать. Просто быть черной точкой в темноте, которая мурлычет сама себе. Вот тогда ему и стало любопытно. Что снится кошкам? Не вообще — кошкам как биологическому виду, а конкретной этой дурацкой черной голове. Вэш шел и лениво перебирал версии. Может быть, котам снятся мыши. Огромные, размером с тыкву. Они бегают по коридорам из сыра, а кошка торжественно ловит их одну за другой, как герой из дешевого приключенческого романа. …нет, слишком просто. Может, им — ей — снятся теплые руки. Чьи-то колени. Место под солнцем, которое всегда принадлежит только им и никому больше. Может, им снится бесконечная мягкость — подушки, пыль, шерсть, тепло. Никаких обязанностей, никаких войн, только сладкое растяжение лап и сон. Он представил, как эта черная кошка вдруг дергает усами во сне, будто ей приснилось, что она падает или летит. Или вдруг понимает, что весь мир — это просто огромная комната, где расставлены удобные места для сна. Персональная кроватка. — Хорошая теория, — пробормотал Вэш сам себе. Но кошка в его воображении вдруг стала еще смешнее. Ее голова стала огромной — почти шар. Лапы маленькие, как у игрушки. Она спит на боку, язык чуть высунут, и иногда тихо-тихо шевелит лапой, будто бежит по воздуху. И тогда мысль пошла дальше. Может, ей снится мир, где она нормального размера, а все остальное маленькое. Где люди помещаются в кармане, дома можно переворачивать лапой, а яблоки — это аккуратные круглые шарики, которые катятся по полу и приятно пахнут. Вэш фыркнул себе под нос и провернул револьвер на пальце. Нет, не так. Слишком логично, а коты ведь не думают логически. Им не нужно объяснять себе мир, им достаточно просто быть в нем. Так что, может быть, во сне кошка вообще не видит ничего определенного. Может, это просто теплое пространство — мягкое, как шерсть на животе. Там нет ни мышей, ни людей, ни голода, ни погони. Только бесконечное ощущение: все нормально. Солнце теплое и живот по-теплому полный и где-то рядом лежит огромная рука которая иногда гладит между ушами. Вэш на секунду представил это, остановившись, и сам удивился, насколько тихо стало внутри головы. Странная штука — чужой сон. Если подумать, сон вообще ведь не принадлежит тому, кто его видит. Он возникает сам по себе. Как облако. Как ветер. Как насекомые, которые внезапно решают лететь в одном направлении. Почему они летят в одном направлении? Целые сонмы… Мы думаем, что это мы видим сон. Но, может, это сон просто происходит через нас. Он остановился. В голове вдруг возникла другая мысль, короткая и неровная. Если есть знание — значит, есть и знающий. Если есть знающий — значит, есть и я. А если знание существует без того, кто знает… Тогда чем отличается человек от камня? Мысль оборвалась сама собой, оставив после себя странное послевкусие. Вэш замер. Мир вокруг, только что дышавший теплом перезревших яблок и пьяным смехом, вдруг начал стремительно остывать, словно кто-то выдернул пробку из самого основания реальности, и все тепло — накопленное за день, за годы, за столетия — начало со свистом уходить точно вода в слив душевой, эдакая воронка-вихрь-крутится-крутится-исчезает… Он почувствовал, как по позвоночнику, прямо от затылка вниз, к самому копчику, прошел ледяной электрический разряд. Это не было похоже на обычный испуг или предчувствие беды. Это был физический, почти механический сбой. Его тело вдруг перестало принадлежать ему — прямо так, по пошлому избито. Сначала онемели кончики пальцев — и живых, и металлических (привет, фантомные ощущения). Затем холодная, мертвая тяжесть поползла выше, превращая кровь в густой, горячий клей, начинающий застывать. Вэш попытался вдохнуть, но грудная клетка вдруг превратилась в стальной корсет. Мышцы свело такой яростной, тихой судорогой, что кости внутри, казалось, вот-вот начнут крошиться. Это было противоречивое, издевательское ощущение: конечности стали абсолютно ватными и онемевшими, но одновременно с этим каждая мышца, каждая связка была натянута до предела, до звенящего, невыносимого спазма. Колени ударились о сухую почву, но боли не было. Было только осознание удара. Вэш обнаружил, что сидит, глядя прямо перед собой, не в силах даже шевельнуть зрачками. Шея застыла, превратившись в монолит. Язык во рту ощущался как огромный, бесполезный кусок сырого мяса, заполнивший все пространство за зубами; он попытался сказать хотя бы «м» сквозь зубы, но челюсть была заперта на невидимый замок? Челюсть ли, воля ли? Открылся рот. Опустился. Открылся. Губы вытянулись формой «о». Он помнил это чувство, осознавал, как день: болевой шок. Но он был странным. Тело агонизировало в этой неподвижной судороге, кричало о том, что оно сломано, что система дала критическую ошибку, но сознание… сознание было ясным. Оно не воспарило над этим скованным, хрипящим механизмом — глаза его, рот его, он смотрит и он — это он. Внутри головы стало пугающе ясно и тихо. Вэш смотрел на мир из глубины своего окаменевшего черепа. Он видел все: как медленно оседает пыль, поднятая его падением, как вдалеке Калито что-то весело кричит Брэму, не замечая, что их «дядя» превратился в соляной столп, едва отойдя к дороге. Он видел каждую травинку. И он видел это. Там, на границе сада, где тьма пустыни начинала пожирать свет фонарей, стояло нечто. Оно не было кошкой. Оно не было человеком. Это была груда рваной материи, перетянутая грязными жгутами, нечто, что когда-то имело симметрию, а теперь напоминало результат неудачного божественного эксперимента. У этого «нечто» была голова — слишком тяжелая, склоненная набок под неестественным углом, словно шея была перебита в нескольких местах. Волосы, когда-то, возможно, имевшие цвет летнего неба, теперь казались выцветшей, пыльной паклей. И глаза. Вэш смотрел в эти глаза, не имея возможности моргнуть. В них не было жизни, но была та самая «знающая» пустота. Если кошке снится, что она — центр мира, то этому существу снилось, что мира не существует вовсе. Что есть только эта бесконечная, гнойная связь между тем, кто причиняет боль, и тем, кто ее принимает. Черные мошки, о которых говорил Калито, вдруг материализовались из воздуха. Они не летали — они текли. Сонм крошечных, жестких тел облепил фигуру на краю сада, пульсируя, как живая, изъязвленная кожа. Они переносили это существо, подталкивали его вперед, как муравьи несут добытую еду — крошки, гусеницу — к муравейнику. Вэш чувствовал, как холодный пот проступает на его лбу, но капля не могла стечь — она застыла, скованная тем же параличом, что и все остальное. Он хотел закричать: «Уходи!», «Тебя нет!», «Я убил тебя!», но его гортань была лишь забитой песком трубой. Существо сделало шаг. Его движения были рваными, механическими, сопровождаемыми звуком, от которого у Вэша внутри все перевернулось — сухим, отчетливым треском кости о кость. В этот момент Вэш понял все. Если знание существует без того, кто знает, то он, Вэш — просто камень, о который разбивается эта волна чужого, воскресшего кошмара. Существо остановилось в нескольких метрах. Тень от него легла на сапоги Вэша, длинная, ломаная, уродливая. Из месива насекомых и грязных бинтов донесся звук. Не голос — хрип. Выдох, в котором не было кислорода, только старая пыль и имя, которое Вэш не слышал вечность. Или, может быть, слышал каждую секунду своего сна. Мир вокруг окончательно погас. Остались только двое: неподвижный бог, запертый в собственном онемевшем теле, и его пророк, вернувшийся из небытия, чтобы предъявить счет. Мир схлопнулся до размеров зрачка. Вэш чувствовал, как внутри черепа закипает ярость — единственное топливо, способное пробить этот ледяной паралич. Это был не страх, это был бунт живой материи против навязанной неподвижности. Двигайся. Двигайся! Первым сдался указательный палец правой руки. Металл протеза отозвался коротким, едва слышным стоном привода. Затем дикая, разрывающая судорога прошла по челюсти, высвобождая зубы. Вэш хрипло, надсадно втянул воздух, и в ту же секунду мир обрел звук и объем. Тень перед ним шевельнулась. Из-за спины изуродованного, кренящегося набок существа — того, что когда-то было Легато Блюссамерсом — выступила фигура. Это был высокий, вызывающе красивый мужчина. На нем была короткая жилетка, едва прикрывающая атлетическую грудь, по которой змеилась татуировка — иронично — жука. Он держал «существо» за плечи, как будто показывает какой-то товар, и его лицо озарилось широкой, неестественно яркой улыбкой. — Та-даа-м! ~ — звонко, почти мелодично выкрикнул он, подтолкнув Легато вперед. — С днем рождения! Или… это не у тебя сегодня? Мы немного запутались в ваших датах, Вэш. Зази. Рой в оболочке совершенного самца. Они смотрели на Вэша тысячами невидимых фасеточных глаз, наслаждаясь его шоком. Вэш не ответил. Его рука, уже не принадлежащая параличу, перевернула револьвер, прокрутила барабан, вставляя как ему было нужно. Движение было быстрее мысли — рефлекс, отточенный столетиями. Грохот. Первая пуля вошла Зази в плечо, разрывая плоть, которая под кожей казалась подозрительно сухой и серой. Вторая раздробила коленную чашечку. Зази зашипел — звук был похож на коллективное возмущение растревоженного гнезда. Он выпустил Легато и, издергано припадая на одну ногу, сделал шаг назад. — Больно же! — обиженно вскрикнул Зази, и его голос на мгновение расслоился на сотню мелких голосов. — Мы принесли тебе дар, а ты стреляешь в курьера? Невежливо! Легато, лишившись опоры, повалился вперед, как подрубленное дерево. Вэш рванулся навстречу, подхватывая это невесомое, пахнущее формалином и пылью тело. Удар костлявого тела о грудь Вэша выбил из него остатки хмеля. Он прижал Легато к себе, и в голове коротким замыканием вспыхнула мысль: «Он жив. Он теплый. Почти». Он поменял хват поудобнее. Одной рукой подхватил под мышки, второй все еще держал револьвер, направленный на Зази. Тело Легато было пугающе легким. В нем почти не чувствовалось дыхания — только слабые, неровные толчки где-то глубоко внутри. Вэш смотрел вниз, на это изможденное лицо: на впалые щеки, на спутанные голубоватые волосы, на глаза, которые были полузакрыты и смотрели куда-то мимо, в никуда. Я же убил тебя. Констатация факта, что пришла спокойно, без истерики. Я выстрелил тебе в голову. Я видел, как мозг разлетелся. Я хоронил тебя. Я прожил с этим каждый день после» И вдруг — совесть, которая столько лет сидела внутри, скрючившись, как побитая собака, вдруг расправила плечи. Выпрямилась. Разгладилась. Это было чудовищно. Это было эгоистично. Вэш почувствовал слишком ярко, как этот невидимый груз, давивший на его плечи с того самого дня в пустыне, вдруг лопнул. Грех убийства, который он баюкал как единственное дитя, внезапно аннулировался. Лопатки расправились, совесть, до этого свернутая в колючий комок, вдруг разгладилась, принося постыдное, острое облегчение. Потому что если Легато жив — значит, Вэш не убийца. Значит, тот выстрел не был окончательным. Значит, есть шанс, что весь ужас, который он носил в себе, был… ошибкой? иллюзией? наказанием, которое он сам себе назначил? Но тут же пришел ужас: в каком состоянии этот человек? Легато в его руках ощущался как мешок с битым стеклом. Кости терлись друг о друга, кожа была натянута так сильно, что казалась прозрачной. Он не успел додумать. Зази уже вытащил свой пистолет — длинный, с гравировкой — и выстрелил в ответ. Пуля прошла впритирку с ухом Вэша, вырвав клочок волос и кожи. — Ты мне нравишься, когда злишься! — крикнул Зази весело, почти ласково. — Давай поиграем! Второй выстрел — в ногу. Вэш увернулся, но пуля чиркнула по бедру, оставив жгучую борозду. Он не стал отвечать огнем. Одним движением закинул Легато себе на плечо — как мешок, как раненого товарища, как нечто, что нельзя оставить здесь. Рука обхватила ноги Легато. — Зачем?! — прохрипел Вэш, вскидывая револьвер на Зази. — Что вы с ним сделали? — Мы? — Зази выпрямился, и его раны на глазах начали затягиваться, забиваемые копошащейся черной массой мошек. — Мы просто подобрали то, что ты выбросил. Он же такая милая тварь, не дала нам убить Найвса тогда! Отнял у нас удобную матку! — Уходи, Зази, — голос Вэша был низким, без эмоций. — Это не твоя игра. — Нам не нравится твоя реакция, Вэш! Ты испортил момент! — Зази палил не целясь, просто выплескивая обиду, как капризный ребенок. Он — они? — рассмеялся — рассмеялись? — коротко, резко. — А чья? Твоя? Его? — он кивнул на безвольное тело на плече Вэша. — Он же пришел к тебе. Сам. Через меня. Через все, что ты ненавидишь. Своими ногами! Ты правда хочешь, чтобы я ушел? Третий выстрел — в землю у ног Вэша, взметнув фонтан пыли. Вэш начал отступать — быстро, но не панически. Шаг за шагом, держа Легато крепко, прикрывая его своим телом. Револьвер в руке не дрожал — целился в центр груди Зази, но не стрелял. Зази шел следом — легко, танцующе, как будто это была просто прогулка. Стрелял — но не в голову, не в сердце. В плечо. В бедро. В песок рядом. Играл. — Ты же любишь спасать, Вэш! — кричал он. — Спасай! Спасай своего маленького синего ангела! Только не забудь: когда ты его спасешь, он опять захочет умереть. Ради Найвса. Ради всего, что ты никогда не сможешь ему дать. Каждое движение отзывалось в теле Легато сухим хрустом, но Вэш уже бежал, петляя между яблонями, в сторону дома Калито. — Назад! Уходите! — кричал он, отстреливаясь. Зази замер на границе света. Его лицо исказилось, татуировки на груди начали пульсировать. Они явно хотели продолжить танец, но Рой продиктовал иное. Зази опустил оружие, капризно кривя губы. — Ладно, — сказал он тихо, почти грустно. — Сегодня я добрый. Забирай свой подарок. Он сделал шаг назад — в темноту. Монотонно, без резких движений. Мошки вокруг него закружились вихрем, закрывая силуэт. Через секунду его уже не было. Вэш не оборачивался. Легато на его плече был неподвижен — только слабое, едва ощутимое дыхание касалось шеи. Он влетел на крыльцо дома, где Калито и Брэм уже вскочили, испуганно хватаясь за черенок лопаты и охотничий нож. — Вэш?! Что это… кто это?! — вытаращился Калито на «сверток» на плече дяди. Вэш аккуратно сгрузил тело на доски. В свете фонаря Блюссамерс выглядел еще страшнее: лицо — агония, руки, судорожно прижатые к груди, и этот взгляд… пустой, устремленный в никуда, в котором медленно, как в замедленной съемке, начало проступать узнавание. — Это… — Вэш запнулся. — Это мой крест, Калито. Неси воду. Быстро.Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.