Поэмы

***

Пройдите мимо нас и простите нам наше счастье. Фёдор Михайлович Достоевский «Идиот»

      Тодд ненавидит футбол, куда его насильно запихнули, не видит в этой игре смысла, считает её самым худшим способом скоротать досуг, с тоской смотрит в сторону ребят, которым по-настоящему повезло попасть на греблю, и с отчаянием считает минуты до начала зимы, что прервёт невыносимые занятия хотя бы на несколько месяцев.       Из Тодда выходит посредственный игрок. Он не забивает шедевральные голы, не может мастерски обводить соперников и не спасает команду на последних минутах игры. Его задача — отдать пас кому-то более умелому и просто смотреть, как другой становится героем на несколько минут, пока он сам неловко стоит в стороне.       В футболе всё примерно одинаковое и монотонное, несмотря на невольно просыпающийся в крови адреналин. Он не меняет того факта, что Тодд бесполезен на поле. Он недостаточно быстрый и ловкий, чтобы обвести вокруг носа соперника и хотя бы не подпустить его к воротам. В Тодде нет того духа, что мог бы приободрить остальных, помочь взять на свои плечи бремя лидера и вести всех вперёд. Ничего подобного нет. Тодд просто есть на поле и, возможно, занимает место талантливого футболиста, вынужденного заниматься греблей.       Каждая тренировка, стоящая в расписании, подгоняет к горлу ком тошноты, а в тело вбивает невыносимую дрожь, пока ноги, кажется, древенеют. Тодду охота закрыться в кладовке с учебником, чем тащиться на улицу и снова ощущать свою бесполезность. Она давит и мысленно возвращает обратно в дом, где родители так и не научились отделять старшего сына от младшего и переносили на второго увлечения первого.       Ничего хорошего в футболе нет.       После каждой тренировки Тодду хочется, несмотря на невыносимую ломоту в ногах, бежать, куда глядят глаза, пока сознание не покинет тело. Или же просто долго мыться под ледяным душем, чтобы смыть с себя и грязь, и пот, и чувство никчёмности. К сожалению, первое было невозможно из-за правил школы, а второе просто не помогало.       Но кое-что хорошее в футболе есть — Нил Перри, то, как он борется за каждую победу, как громко говорит, поднимая всеобщий дух, как отдаёт себя тренировкам, как радостно улыбается каждому забитому голу.       Нил обожает футбол, чувствует в нём себя как рыба в воде. Он отдаёт пасы, принимает их, обводит соперников, кажется, по щелчку пальцев и на тренировки чуть ли не бежит, а на них откровенно светится. В его глазах играют огоньки азарта и счастья. Он упивается тем, что чувствует себя нужным и полезным, а ещё настоящим.       Тодд же находит в футболе лучшую часть — момент, когда Нил после забитого в ворота мяча в порыве радости бежит обнимать его — Тодда — виснет на шее, прижимает к себе и радостно гогочет, повторяя: «Мы сделали это! Мы сделали!» Тодд невольно заражается этим весельем, сам обнимает Нила и соглашается с ним во всём.       А после футбола, душа, уже в общей спальне Нил, жестикулируя, подробно описывает Тодду, как прошла игра, будто того на ней не было. Но он и не возражает, ведь так любит видеть яркую улыбку на лице Нила, а его самого счастливым.       Ради Нила и стоит терпеть футбол.

***