Метки
Описание
Они познакомились десять лет назад. С тех пор он то убегал, то возвращался. Она то ставила крест, то писала песни. Париж, книга с пророчеством, письма, которые никто не видел. Всё это осталось за кадром. То, что нельзя было снимать. Но вы сейчас прочтёте.
Примечания
Всё, что вы прочитаете, основано на реальных событиях из видео Димы Масленникова и Клавы Коки. Никаких придумок. Только их слова, их история. То, что нельзя было снимать.
Посвящение
Посвящается Диме и Клаве. За десять лет, которые вы наконец-то перестали скрывать.
Глава 1. Блэк Стар Бургерная
17 апреля 2026, 08:16
10 лет назад
Дима Масленников не знал, куда он идёт.
Вообще, если честно, он довольно часто не знал, куда идёт. Его жизнь в двадцать с небольшим была похожа на хаотичное броуновское движение: сегодня одна съёмка, завтра другая, послезавтра — пранк на ютуб, который никто не поймёт, кроме него самого. Но это его устраивало. И даже больше — это работало.
Однако сейчас, стоя у входа в «Блэк Стар Бургерную» и чувствуя, как летняя московская духота обволакивает его с ног до головы, Дима впервые за долгое время ощутил лёгкое беспокойство.
— Ты точно знаешь, кто там будет? — спросил он у Даника, который шёл рядом и сосредоточенно пялился в телефон.
— Не ссы, — ответил Даник, даже не подняв головы. — Обычная тусовка. Шоу. Артисты. Ты с ними поработаешь.
— С кем именно?
Даник наконец оторвался от экрана, посмотрел на Диму с лёгким прищуром, потом снова уставился в телефон.
— Да есть там... Клава Кока, например. Певица.
— Клава Кока, — повторил Дима медленно, пробуя имя на вкус. — Я не знаю её.
— Ну вот и познакомишься.
— А она вообще кто?
— Певица, — терпеливо повторил Даник. — Я же сказал. У неё песни есть. Нормальные песни. Ты мог слышать.
Дима честно попытался вспомнить хоть одну песню, хоть строчку, хоть что-то, что ассоциировалось бы с этим именем. Ничего. Абсолютная пустота. Как будто он только что услышал это имя в первый раз в жизни.
— Не слышал, — признался он.
— Ну и ладно. Сейчас услышишь.
Они вошли внутрь.
Бургерная оказалась больше, чем Дима ожидал. Яркий свет, какие-то люди с камерами, молодые парни в цепях, девушки в коротких платьях, музыка гремит так, что хочется заткнуть уши. Дима поморщился. Он никогда не был фанатом этого всего — пафосных тусовок, где каждый делает вид, что он здесь по делу, а на самом деле все просто хотят быть замеченными.
— Давай знакомиться, — сказал Даник и куда-то утянул его за руку.
Они обошли несколько человек, кого-то поприветствовали, кому-то просто кивнули. Дима делал вид, что всех знает, но на самом деле не помнил ни одного имени уже через секунду после того, как его представляли.
А потом он её увидел.
Стояла у стойки, разговаривала с кем-то, жестикулировала, смеялась. Длинные волосы, яркая улыбка, что-то в ней было такое... живое, что ли. Ненарочное. Дима задержал взгляд дольше, чем планировал.
— Это она, — сказал Даник. — Клава.
— А.
Дима кивнул, сделал глоток воды из стакана, который неизвестно откуда взялся в его руке, и почувствовал, как в голове что-то щёлкнуло.
Он не знал, зачем это сказал. Правда, не знал. Слова вылетели сами, как будто кто-то нажал на кнопку у него в затылке:
— Давай сделаем вид, что мы знакомы очень-очень давно. Как лучшие друзья.
Клава повернулась к нему. Посмотрела. В её глазах мелькнуло удивление, потом интерес, потом — Дима готов был поклясться — что-то похожее на азарт.
— Давай, — сказала она.
Без паузы. Без «а зачем?». Без «мы же не знакомы». Просто — давай.
Дима почувствовал, как внутри поднимается какая-то тёплая волна. Вот это он уважал. Людей, которые не задают лишних вопросов. Которые играют.
Он уже открыл рот, чтобы сказать что-то ещё, но Клава его опередила.
— Ой, Дима! — воскликнула она, причём так громко, что на них обернулись. — Сколько лет, сколько зим! Я тебя сто лет не видела!
Дима на секунду завис. Сто лет? Они видели друг друга впервые в жизни три минуты назад. Но он быстро подхватил:
— Клава! — и тоже сделал вид, что они лучшие друзья, которые не виделись целую вечность. — Ты вообще где пропадала?
— Да так, — она махнула рукой. — Всё песни пишу. А ты?
— А я... ну, тоже всякое.
Они смотрели друг на друга, и в какой-то момент Дима понял, что они оба сейчас изо всех сил пытаются не заржать. Потому что это было смешно. Абсолютно, до жути смешно. Они не знали друг о друге ничего, вообще ничего, но сейчас со стороны казались лучшими друзьями, которые встретились после долгой разлуки.
— Я сейчас влог снимаю, — сказал Дима, не удержавшись. — Скажешь что-нибудь?
— Скажу, — кивнула Клава и посмотрела прямо в камеру, которую Дима уже достал. — Дима, ты теперь мой друг. Как я давно тебя не видела.
Дима чуть не поперхнулся воздухом от того, как натурально это прозвучало. Он направил камеру на себя:
— Сколько лет?
— Много лет, — ответила Клава, не моргнув глазом. — Очень много лет.
Они выключили запись и расхохотались. Оба одновременно. Клава схватила его за руку, он почувствовал, как её пальцы сжали его запястье — крепко, по-дружески, без намёка.
— Ты псих, — сказала она. — Ты вообще псих, да?
— А ты согласилась, — парировал Дима.
— Я тоже псих.
Она улыбнулась, и Дима заметил, что у неё тёплая улыбка. Не такая, какой улыбаются на камеру, а настоящая. Такая, от которой хочется улыбнуться в ответ. И он улыбнулся. И почему-то не захотел убирать её руку со своего запястья.
Через час они уже сидели в углу и говорили. О чём — Дима не запомнил. Кажется, о музыке. Кажется, о кино. Кажется, о том, как они оба с Урала. Она из Екатеринбурга, он из Усть-Катава. Маленький город, о котором никто не слышал. Когда он это сказал, Клава вдруг стала серьёзной и сказала:
— Знаешь, я всегда думала, что с людьми с Урала есть какая-то особая связь. Не могу объяснить. Просто чувствуется.
Дима кивнул. Он тоже это чувствовал. Сейчас, например. Сидит напротив неё, человек, которого он первый раз в жизни видит, а кажется, что знает её лет сто. И не потому, что они договорились притворяться. А потому что — просто. Само.
Позже, уже вечером, когда съёмки закончились и народ начал разъезжаться, Клава подошла к нему и сказала:
— Слушай, а ты классный.
— Ты тоже, — ответил Дима и вдруг понял, что не врёт.
Она протянула руку, он пожал её. Ладонь у неё была тёплая и чуть влажная — наверное, от волнения. Или от жары. Или от того, что день был длинный и странный.
— Давай ещё как-нибудь повторим? — спросила Клава.
— Обязательно, — сказал Дима и не спросил себя, почему он так уверенно это говорит.
Они разъехались по разным сторонам Москвы. Дима всю дорогу молчал, смотрел в окно такси и думал.
«Клава Кока, — повторил он про себя. — Интересная».
А потом усмехнулся и покачал головой. Они притворялись лучшими друзьями всего один вечер. Но почему-то ему казалось, что на этом всё не закончится.
Он тогда ещё не знал, что этот вечер станет началом чего-то очень долгого. Очень запутанного. Очень — он бы не поверил, если бы ему кто-то сказал — важного.
Он тогда вообще многого не знал.
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.