Продолжай говорить / Keep Talking

У жизни актрисы в изгнании были свои плюсы. Свободная льняная одежда, босые ноги и бассейн, в котором никто не плавал. Вивиан дель Кастильо потягивала мартини и наблюдала за тем, как автоматический робот-уборщик наворачивает круги по дну бассейна — гипнотически и бесцельно. Из-за летней влажности Майами все казалось более медленным, застывшим, словно само время отказывалось двигаться вперед. Минусом изгнания было то, что тишину не замечаешь ровно до тех пор, пока она не превращается в живое существо, которое обвивается вокруг твоих костей и давит со всех сторон. Что ж. За все нужно платить. — Вивиан, — позвала Айрис, отодвигая стеклянную дверь. Она вышла на крытое патио с мобильным телефоном в руке. — Харви на линии. В ответ Вивиан сделала еще один неторопливый глоток мартини. Айрис, которая была с ней с тех самых пор, как Вивиан сбежала из Голливуда почти двадцать лет назад, стояла с терпением святой. Их отношения уже давно переросли формат «начальник — подчиненный», и за эти годы Айрис добавила к своим многочисленным навыкам еще и телепатию. Айрис знала еще до того, как Вивиан открыла рот, что та не желает разговаривать со своим давним продюсером. В шесть часов вечера в пятницу ее рабочая неделя была официально окончена. Это была общепризнанная истина: Вивиан не собирается доводить себя до выгорания ради кого бы то ни было. — Он сказал, это важно. — Айрис взяла маленький пульт с длинного тикового стола перед летней кухней. Нажатием кнопки она включила потолочные вентиляторы в форме пальмовых листьев, расположенные через каждые пару метров — как будто гонять горячий воздух туда-сюда это то же самое, что охлаждать. Сидя, поджав ноги, на белом холщовом диване, Вивиан даже не пошевелилась, чтобы взять телефон. — Он может позвонить в восемь утра в понедельник. Поскольку Харви тоже знал Вивиан достаточно хорошо, чтобы предвидеть ее реакцию, Айрис не пришлось снимать телефон с беззвучного режима и передавать сообщение. Он ожидал отказа. — Это насчет «Соро́к», — ответила она. Вивиан замерла, не донеся бокал до губ. Она закончила записывать свою часть этой аудиокниги несколько недель назад. — С каких это пор Харви звонит лично, чтобы сообщить о перезаписи нескольких фрагментов? Айрис убрала седую кудрявую прядь с потного лица. Даже спустя столько лет она так и не привыкла к местной влажности. — Думаю, тебе лучше с ним поговорить. Не сам совет заставил Вивиан поставить бокал на кофейный столик, а то, как Айрис его произнесла. То, как она едва заметно качнулась на пятках — верный признак того, что она волнуется. Без лишних слов Вивиан протянула руку ладонью вверх. — Надеюсь, это хорошие новости, — сказала она, отвечая на звонок. — Ну, насчет хороших не знаю, но они достаточно важные, чтобы тебя побеспокоить, — ответил Харви. Вивиан издала неопределенный звук, давая понять, что он ее действительно побеспокоил. — «Соро́ки». — Он сделал паузу, потому что физически не умел переходить к сути сразу. — Авторка послушала запись. — И? — Нам придется все перезаписывать. Раздражение было сродни хлысту в руке Вивиан, который так и намеревался со свистом развернуться. Она крепче сжала пальцы. — Как хорошо, что я всегда храню резервные копии, несмотря на твои убеждения... — С самими файлами все в порядке. — Он откашлялся. — Дело в формате записи. — Харви, какого черта ты... — Йенни Монтойя хочет, чтобы книга была записана живым дуэтом, а не раздельной начиткой. Кислый комок обжег горло и вырвался наружу звуком, отдаленно напоминающим смех. — Что? — Я знаю, это необычно... — С какой стати «Синерджи Букс» вообще согласились бы записывать книгу заново? — Твое нежелание сидеть в соцсетях достойно восхищения, — вздохнул Харви. — Возможно, если бы крупным издательством руководила ты, а не оторванные от реальности старикашки, отчаянно цепляющиеся за свою значимость, тебя бы тоже убедили восемь миллионов её преданных подписчиков. Могу лишь предположить, что, когда они предоставили ей беспрецедентное право окончательного утверждения, они не ожидали, что она им воспользуется. Но она воспользовалась, и вот мы здесь. Вивиан наклонилась, схватила свой бокал и залпом допила остатки. Когда бокал опустел, Айрис уже направилась к маленькой морозилке рядом с уличным винным холодильником. — Я не полечу в Лос-Анджелес, чтобы записываться с Джанет в реальном времени. — Она не покидала Восточное побережье уже десять лет, и уж точно не собиралась делать это сейчас. — Ну, это не проблема, потому что Джанет больше не в проекте. — Что? — Вивиан выпрямилась, обменивая пустой бокал на свежий охлажденный мартини. — Почему? — Мисс Монтойя не... поймала вайб. — Харви произнес эти слова таким тоном, что его закатывание глаз можно было услышать. То, что законченный проект отправляют в корзину по прихоти автора, само по себе было необычно, но уволить чтеца с послужным списком Джанет просто из-за «не того вайба» — это шок. Вивиан слушала первую главу в исполнении Джанет и считала, что та справилась вполне достойно. — Поймала вайб? — повторила Вивиан, прежде чем сделать большой глоток. — Что, черт возьми, это значит? Если ей не понравилось то, что мы сделали, почему она не хочет заменить нас обеих? — Послушай, я только повторяю слова ее команды, — предупредил он. — Очевидно, ты стала ее... — Он откашлялся, и к шуму вентиляторов добавился шелест бумаги. Он зачитал так, словно цитировал дословно: — «Вивиан Тейлор стала причиной ее гей-пробуждения». Из всех способов, которыми Вивиан объективизировали с подросткового возраста, «гей-пробуждение» было наименее оскорбительным. В этом по крайней мере была какая-то присущая этому понятию нежность. Это вам не засохшие носки и жесткие фланелевые простыни. И хотя она перестала быть Вивиан Тейлор с тех самых пор, как бросила Голливуд и свой сценический псевдоним, этот своеобразный комплимент она приняла. Слегка захмелевшая Вивиан откинулась на подушку. Она не записывала дуэты уже много лет. Сама мысль о том, чтобы оказаться запертой с кем-то в жаркой, душной звукозаписывающей кабинке и читать аудиокнигу одновременно, вызывала кошмары. — Я знаю, что ты собираешься сказать, — продолжил Харви без участия Вивиан. — Но мисс Монтойя заставила издательство удвоить твой гонорар за причиненные неудобства и срыв графика... — И издатель согласился? — Вивиан нахмурилась бы, если бы не свежий ботокс. — Мы уверены, что Монтойя не шантажирует кого-то из руководства? — пробормотала она. — Я могу организовать тебе студию в Саут-Бич. У моего друга есть прекрасное помещение. Тебе там понравится. Это в двух кварталах от Оушен-Драйв, — добавил он, потому что Харви, как истинный ньюйоркец искренне не понимал, насколько непривлекательной была идея пробираться сквозь пробки, толпы туристов, шума и песка. Господи, этот гребаный песок. Даже если не заходить на пляж, он все равно окажется в салоне машины. А соль высушит волосы, и окрашенный блонд приобретет дешевый медный оттенок. От мысли, что на нее будут пялиться столько людей, у Вивиан перехватило горло, словно вместо ожерелья она надела голодного питона. На висках выступил пот, дышать полной грудью стало сложнее. Она сосредоточила взгляд на гостевом домике по ту сторону бассейна, где оборудовала собственную студию. Он был уменьшенной копией ее дома в испанском стиле, который служил ей крепостью вот уже пятнадцать лет. Высокие заборы и закрытый поселок, где каждый, черт возьми, занимался своим делом. Где на нее не пялились сотни жадных глаз, словно пытаясь содрать с нее кожу взглядом. — Нет, — услышала она собственный голос сквозь гул пульса в ушах. — Мне вполне комфортно в моей собственной студии. — Так и знал, что ты это скажешь, — ответил он с высокомерным смешком. — Я нашел тебе замечательную восходящую звезду. Монтойя одобрила, и она из местных. Я думаю, эта девочка... — Монтойя еще и переделала историю в подростковую? Пауза. Осознание внутренней мизогинии и намеренной инфантилизации женщин. — Я думаю, эта женщина, — поправился Харви, — будет просто фантастической. Ваши стили отлично дополнят друг друга. — Кто она? — Брин Гарбо, — ответил он. Вивиан потребовалась секунда, чтобы понять, что он не шутит. «Брин Гарбо» — это абсолютно точно не могло быть настоящим именем. — Ты ее проверил? Вивиан покачала головой, когда Айрис указала на ее пустой бокал. Айрис уезжала домой на выходные. Напиваться в одиночестве — редко когда хорошая идея. Харви усмехнулся. — Прикажешь вызвать ФБР? — Не будь задницей, — проворчала Вивиан. — Это мой дом... — Это необязательно. У меня есть готовая студия, можно начать в понедельник, только скажи. Пульс Вивиан снова подскочил от инстинктивного «нет». — Ладно. Скажи ей, чтобы была здесь в понедельник в восемь утра и заходила через боковые ворота. Повесив трубку, Вивиан тут же открыла браузер на телефоне и вбила в поиск: Брин Гарбо диктор аудиокниг. По крайней мере, у нее был свой сайт, но на этом весь профессиональный лоск заканчивался. — Десять книг? — пробормотала она себе под нос. Не может быть, чтобы человек с таким мизерным опытом получил подобный проект. Особенно когда каждая озвученная ею книга радикально отличалась от предыдущей. В послужном списке Брин Гарбо числились: документальная книга о путешествиях, пособие по саморазвитию, литература для школьников, роман с монстрами и парочка юридических триллеров. Заинтересовавшись, Вивиан кликнула на вкладку с образцами. Она включила тот, что назывался Ж/Ж «Возвращая ее». Отвратительное сведение звука никак не спасало от того факта, что Брин звучала так, будто записывалась в туалете кафедрального собора, но Вивиан постаралась не обращать внимания на ужасное качество аудио. Голос Брин был бархатисто-теплым, но при этом искренним и полным надежды. Она звучала молодо, но не наивно. Когда голос Брин внезапно оборвался, Вивиан осознала, что прослушала весь четырехминутный фрагмент от начала до конца и напрочь забыла о дерьмовом качестве записи. Она перешла на вкладку «Обо мне» и наткнулась на фотографию во всю страницу. С рыжими волосами, собранными в небрежный хвост, и ярко-голубыми глазами Брин выглядела как девчонка из студенческого сестринства, переполненная духом своего колледжа. Как человек, который на полном серьезе говорит «блин-компот» и извиняется перед неодушевленными предметами. Она выглядела… до тошноты жизнерадостной. Вивиан встала и налила себе еще выпить.