Пэйринг и персонажи
Метки
Описание
Джордж не шевелился. Я заметил, как он дышит — глубоко, но с лёгкой усталостью. Плечи чуть опущены, капля пота скатилась по ключице и исчезла под полотенцем. Я отвёл взгляд на пол. Душно.
Нога дёрнулась сама — колено слегка задело его бедро. Случайно. Тело отреагировало лёгким спазмом в плечах, но я сразу выпрямился, маскируя это движением.
— Жарко сегодня, — сказал я тихо, чтобы нарушить тишину.
Джордж приоткрыл один глаз. Усмехнулся уголком рта, но без настоящей лёгкости.
Примечания
Кими Антонелли и Джордж Расселл — напарники в Mercedes.
Они вынуждены оставаться рядом — день за днём, круг за кругом.
То, что когда-то было просто соперничеством, теперь медленно просачивается в каждую мысль, в каждое молчание.
Появляется что-то, от чего перехватывает дыхание и хочется исчезнуть.
Стыд, который жжёт даже под горячими струями душа.
И тяжёлое, почти осязаемое сопротивление, которое медленно парализует изнутри.
Это история о том, как глубокие, личные и пугающе сильные чувства рождаются там, где им совершенно не место.
Тяжёлый психологический слэш с медленным развитием и мощным внутренним конфликтом.
Если нравится, когда напряжение нарастает медленно, а эмоции ощущаются почти физически — добро пожаловать.
Спасибо, что заглянул.
Мне будет очень важно узнать, что ты почувствовал во время чтения. 🛞🤍
Глава 12. Вкус пепла
03 апреля 2026, 04:38
Джордж Рассел.
Я сидел в кокпите и чувствовал, пламя в себе, словно кто-то поджёг бензобак прямо под сердцем.
Шанхай. Гран-при Китая. Основная гонка. Пятьдесят шесть кругов. Кими на поуле. Я — второй. Уже на формировочном круге я понял: сегодня либо я верну себе то, что по праву моё, либо этот итальянский выскочка окончательно вытеснит меня из моей собственной жизни.
Света погасли.
Старт.
W17 рванула так, что в глазах на мгновение потемнело. Я отлично отреагировал, но Кими отреагировал ещё лучше. Мы влетели в первый поворот почти борт о борт. Я держал внутреннюю, он давил снаружи. Колёса визжали, резина горела. Я не уступил ни миллиметра. Он тоже. Мы разошлись в считанных сантиметрах, и я почувствовал едкий запах его горячих шин.
— Джордж, держи позицию. Не рискуй на первом круге, — прозвучало по радио.
Я не ответил.
Первые десять кругов стали чистой войной. Я висел у Кими на хвосте. В медленных поворотах я приближался каждый раз. Он видел мой нос в зеркалах — чёрно-серебристый, мой цвет, моя команда. Активка у него работала безупречно. Я чувствовал это всем телом. И внутри поднималась та самая горячая, ядовитая волна.
На четырнадцатом круге я пошёл в атаку в десятом повороте. По внешней. Он закрыл дверь жёстко, почти по краю. Машина дёрнулась, но я удержал. В зеркалах он увидел, как я отдалялся.
Но на следующем круге я был там снова. Ближе. Ещё ближе. Я слышал в радио его дыхание — ровное, сосредоточенное. Этот парень не нервничал. Он просто ехал быстрее меня там, где я всегда был сильнее.
Пит-стопы прошли по плану. Кими выехал первым. Я следом. Мы снова оказались рядом на прямой. Я повис у него на антикрыле.
— Джордж, держи линию.
Я держал. До самого финиша.
Клетчатый флаг.
Я пересёк его вторым.
Вторым.
Я вылез из болида. Ноги подогнулись. Снял шлем. Пот щипал глаза, тек по вискам и шее. Механики орали, хлопали. Кто-то попытался меня обнять. Я только кивнул и прошёл мимо.
Кими уже стоял у своего бокса.
Он снял шлем. Волосы мокрые, прилипли ко лбу. И он улыбался — широко, искренне, по-итальянски. Питер хлопнул его по спине так сильно, что Кими качнулся вперёд и засмеялся. Тото подошёл, положил руку ему на плечо. Все вокруг улыбались. Даже Том бурчал что-то одобрительное.
Я стоял в двух метрах и улыбался точно так же. Эталонно.
Внутри меня всё полыхало.
Это была его первая победа в карьере. А я стоял рядом и улыбался, как будто это нормально.
Подиум был настоящим адом.
Мы стояли втроём — все трое из Mercedes. Кими в центре, на высшей ступеньке. Я — справа, второй. Льюис — слева, третий. Гимн играл, шампанское лилось рекой. Толпа скандировала его имя.
Кими поднял трофей высоко над головой. Его глаза блестели, на ресницах висели капли шампанского. Он крикнул что-то по-итальянски, и итальянская часть трибун взорвалась. Он был счастлив. По-настоящему.
Я лил шампанское ему на голову, обнимал за мокрые плечи, когда нас просили сфотографироваться. Его тело было горячим, мокрым от пота и шампанского. Я чувствовал запах его кожи, смешанный с резиной и победой.
На секунду мне защемило в груди.
А потом я увидел, как Тото смотрит на него. Как смотрит вся команда. Как смотрят спонсоры.
Нежность сгорела мгновенно.
Я хотел его ударить. Прямо здесь, перед всеми камерами. Хотел схватить за мокрые волосы и сказать: «Это моё место».
Вместо этого я улыбнулся шире и залил своё лицо шампанским.
После церемонии Льюис оказался рядом со мной. Он вытер лицо полотенцем и бросил коротко:
— Неплохо держался.
Я хмыкнул.
— Второе место. «Неплохо». Спасибо, Льюис.
Он посмотрел на меня внимательно.
— Не начинай.
— Что не начинать?
— Ты знаешь что. Я видел, как ты смотрел на Кими на подиуме. Это уже не просто злость.
Я остановился. Шампанское всё ещё стекало по шее.
— Он выиграл свою первую гонку. А я стою вторым. Опять. После пяти лет в команде. А теперь все смотрят на него, как на будущего обладателя титула. Как будто я уже вчерашний день.
Льюис покачал головой.
— Он не отбирает у тебя место. Он просто быстрый. А ты ведёшь себя так, будто он лично пришёл и обоссал твой трон.
Я сжал зубы.
— Он ведёт себя так, будто всё это легко. А мне приходится находиться рядом и делать вид, что я рад за команду.
Льюис посмотрел на меня долго и жёстко.
— Тогда перестань делать вид. Либо радуйся по-настоящему, либо злись по-настоящему. Но не стой посередине. Это выглядит жалко.
Он хлопнул меня по плечу и ушёл.
Я остался стоять.
Вечером, когда все обязательные мероприятия закончились, в моторхоуме собралась большая компания. Льюис предложил «отметить поул Кими по-человечески». Пришли несколько инженеров, Питер, Тото, даже Леклер заглянул на пять минут. Атмосфера была лёгкой, но с малозаметным напряжением.
Кими сидел в центре, улыбался, отвечал на шутки. Он выглядел беззаботным. По-детски счастливым.
Я стоял в стороне, собирал свои вещи и изредка наблюдал за происходящим.
В какой-то момент Кими поднял взгляд и заметил меня. Он встал, подошёл ближе и сказал негромко, почти дружелюбно:
— Джордж, приходи потом к нам отметить. Все свои. Без прессы. Просто посидим.
Я посмотрел на него. На слипшиеся после шампанского волосы, на блестящие глаза, на эту искреннюю улыбку.
— Спасибо, но нет, — ответил я спокойно. — У меня ещё дела.
Кими кивнул, но в глазах мелькнуло что-то похожее на разочарование. Или мне просто показалось.
Я ушёл раньше всех.
Но спустя полчаса всё-таки вернулся. Не знаю зачем. Просто подошёл к двери моторхоума и остановился. Дверь была приоткрыта.
Я услышал голос Кими — громкий, радостный:
— …я до сих пор не верю. Первая победа. Спасибо всем, серьёзно.
Раздался смех, звон бутылок. Кто-то сказал: «Самый молодой в истории команды». Кими засмеялся в ответ — легко, ребячески.
Я стоял в коридоре и смотрел сквозь щель. Видел, как он улыбается, как все вокруг смотрят на него с теплом. Как Тото кладёт руку ему на плечо. «Молодец, сынок».
Я задержал дыхание и поймал ощущение, будто кто-то ударил меня в солнечное сплетение.
Резко развернулся и ушёл, не сказав ни слова.
В номере я наконец остался один.
Номер был тихий. Я сел на край кровати, взял телефон и набрал Ландо.
— Джордж? Ты как?
— Нормально, — сказал я. — Я второй. Кими — первая победа в карьере.
Ландо присвистнул.
— Что поделать, он реально быстро растёт. Мы вообще не стартовали.
Я встал, подошёл к окну. Шанхай горел огнями за стеклом.
— Он не растёт. Он уже вырос. Машина ему поддаётся. А мне приходится выжимать. Каждый раз. И все это видят.
Я прошёлся по номеру. Голос стал жёстче.
— И самое хуёвое — он не дерзит. Просто делает своё дело и лыбится, как будто это его первый день в раю. А я стою рядом и улыбаюсь вместе с ним. Потому что я должен быть примером.
Ландо вздохнул.
— Слушай… ты же понимаешь, что это классика. Команда всегда ищет следующего.
Я остановился у окна.
— Именно. Если я ещё пару гонок провалю — они реально начнут рассматривать Ферстаппена. А я не могу провалить. У меня Кармен. Родители. Спонсоры. Дети. Все ждут, что я буду идеальным. Свадьба летом, имидж, всё по расписанию. А тут этот… засранец. Стоит на подиуме и делает вид, что всё нормально.
Я сделал паузу. Потом сказал то, что никогда не говорил вслух даже себе:
— Иногда я смотрю на Кармен и думаю… зачем мне это всё? Она идеальная на бумаге. Красивая, правильная, из хорошей семьи. Но когда она рядом, я чувствую неимоверное давление. Ответственность за всё это. А этот итальянский выродок заставляет меня злиться. Хотеть его уничтожить. Он все усугубляет.
Ландо тихо выдохнул.
— Бля, Джордж… ты серьёзно?
— Серьёзно. Я иногда думаю, что если бы я мог просто… послать всё к чёрту. Имидж, семью, эту свадьбу. Но я не могу. Я не имею права.
Разговор закончился. Я бросил телефон на кровать и сел на пол, спиной к стене.
Я закрыл глаза.
Всё это — Кими, его первая победа, его улыбка, его мокрые волосы под шампанским — всё это бесило меня не потому, что он был быстрее. А потому, что он был быстрее там, где я должен был быть лучше.
Я встал. Подошёл к зеркалу. Посмотрел на себя. Лицо усталое, но всё ещё идеальное.
Завтра — новая гонка. Я должен быть первым. Любой ценой.
Я смотрел себе в глаза, голова слегка кружилась.
Кими Антонелли. Девятнадцатилетний щенок, который думает, что может занять моё место.
Я не позволю.
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.