Частота между нами

(от лица Жени) Школа вечером совсем другая. Днём она шумная, тесная, будто дышит в затылок. А вечером… она будто выдыхает. Коридоры становятся длиннее, тише, лампы светят мягче, и шаги отдаются гулким эхом, как в пустом театре. Я шла к студии радио «Активное» и чувствовала, как внутри всё дрожит. Не от страха. От ожидания. От того самого странного чувства, которое я никак не могла назвать. Дверь в студию была приоткрыта. Я толкнула её и увидела Дениса. Он сидел за пультом, склонившись над микшером, и свет лампы падал на его волосы, делая их чуть светлее. Он выглядел сосредоточенным, почти взрослым. Не тем наглым, самодовольным Денисом, которого я привыкла видеть днём. — Ты рано, - сказал он, не поднимая головы. — А ты поздно, - ответила я автоматически. Он усмехнулся. И только тогда посмотрел на меня. Этот взгляд… Он был не таким, как обычно. Не вызывающим, не дерзким. Скорее... внимательным. Слишком внимательным. Я почувствовала, как внутри что‑то сжалось. — Готова? спросил он. — Да, - кивнула я, хотя голос чуть дрогнул. Я села к микрофону, разложила листы. Но пальцы почему‑то дрожали. Я надеялась, что он не заметит. Конечно, он заметил. — Ты нервничаешь? - спросил он тихо. — Нет, - соврала я. — Врёшь, - сказал он мягко. Я подняла глаза и встретила его взгляд. Он сидел чуть ближе, чем обычно. И почему‑то не отводил глаз. — Просто… это важный эфир, - выдавила я. — Ага, - кивнул он. — И ты хочешь, чтобы всё было идеально. Он сказал это так, будто знает меня лучше, чем я сама. И это было странно. И… приятно. — Давай начнём, - сказала я, чтобы скрыть смущение. Он включил запись. Я начала читать. И вдруг поняла, что слышу свой голос иначе. Он звучал мягче, глубже, спокойнее. Будто я говорила не в микрофон, а кому‑то очень близкому. И я знала кому. Когда эфир закончился, я сняла наушники и только тогда заметила, что Денис смотрит на меня. Не просто смотрит. Изучает. — Ты сегодня… - начал он. — Что? - спросила я, чувствуя, как сердце бьётся слишком быстро. — Ты звучала… по‑другому. Он замолчал, будто подбирая слово. — Красиво, - сказал он наконец. Я почувствовала, как щеки вспыхнули. Это было нелепо. Я краснею из‑за Дениса? Из‑за того самого Дениса, который выводил меня из себя каждый день? — Спасибо, - сказала я тихо. Он встал, подошёл ближе. Слишком близко. Я почувствовала тепло его руки, когда он поправил стойку микрофона рядом с моей. — Ты знаешь… - сказал он, не отводя глаз. — Я раньше думал, что ты просто зануда. — Взаимно, - попыталась я улыбнуться. Он тоже улыбнулся. Но как‑то иначе. Теплее. — А сейчас… - продолжил он. — Сейчас что? - спросила я, хотя боялась услышать ответ. Он смотрел прямо в глаза. И в его взгляде было что‑то, от чего у меня перехватило дыхание. — Сейчас я думаю, что я тебя вообще не знал, - сказал он тихо. И в этот момент мне показалось, что воздух между нами стал плотнее. Теплее. Опаснее. Я сделала шаг назад. Не потому что хотела, а потому что испугалась того, что почувствовала. — Нам… надо доделать проект, - сказала я, пытаясь вернуть голосу твёрдость. — Да, надо. Но он всё ещё смотрел на меня так, будто видел что‑то, что я сама в себе не замечала. И я поняла: Это только начало. И я не знаю, к чему оно приведёт. Но уже не могла остановиться.