Из Шелка и Дыма

На полпути к их (не такому уж и грандиозному) побегу Шэнь Цинцю замедлил шаг, напрягая все свои чувства. Сначала он уловил едва заметное движение воздуха, едва ощутимый вихрь испорченной ци и холодный, влажный запах разложения, а затем — дыхание. Неизменно хриплое, полумёртвое дыхание орков. Он уже слышал его раньше. Во время битвы горящих сосновых шишек, когда варги и их всадники роились, как саранча, в воздухе висела густая пыль из меди и пепла. На этот раз отряд остался незамеченным. Их запахи — пропитанные грязью, потом и лесом — смешались с густым, древним мускусным ароматом леса. Орки, какими бы тупыми они ни были, в первую очередь охотились с помощью носа, а во вторую — с помощью глаз. Варги даже не взглянули в их сторону, а прошли дальше, скаля зубы и преследуя призраков на ветру. И тут он увидел его. Или, скорее... эту тварь. Этого... человека? Нет, не совсем. Особенно уродливый экземпляр, сплошь грубые мышцы и искривлённые кости. Лицо, похожее на расколотый камень, бледное и покрытое шрамами, с маленькими блестящими глазами и челюстью, которая, казалось, была постоянно сжата от ненависти. Шэнь Цинцю моргнул. Имя пронеслось в его голове, как лист на ветру: Болг. На одну унизительную, несвоевременную секунду Шэнь Цинцю чуть не хихикнул. Серьёзно? Болг? Это было его имя? Звучало так, будто ты назвал так какую-то особенно невезучую жабу. Или неудачливого уличного бандита из какого-нибудь захолустного городка. Имя для злодея из Мида. Командир орков их не заметил. Слишком сосредоточен. Слишком голоден, чтобы обращать внимание на другую добычу. Где-то ниже по течению Шэнь Цинцю почувствовал эльфов. Сосредоточенная хищная аура Леголаса и острая, беспокойная энергия Тауриэль двигались, словно две стрелы, выпущенные в ночь. Хорошо. Пусть сами разбираются с этим бардаком. Это не его цирк. Не его обезьянки. Это точно не его проблема. Не говоря ни слова, Шэнь Цинцю поправил рукава и продолжил свой неспешный путь, словно туман, следуя за Торином. Гномы, несмотря на ворчание и усталость, не отставали. Торин бросил быстрый взгляд в сторону реки, почувствовав опасность, а затем заговорил тем мрачным, тяжёлым командным тоном, который, казалось, был у него в крови. — Давайте разобьём лагерь подальше отсюда, — решил Торин. Его голос не допускал возражений. Шэнь Цинцю тоже не стал спорить. Умный гном. Они разбили лагерь у водопада, шум которого скрывал их присутствие как от варгов, так и от орков. Воздух был холодным, пронизывающим, таким, что холод пробирает до костей и остаётся там. Туман клубился у подножия скал, увлажняя всё, к чему прикасался. Земля была мокрой, мох отяжелел от влаги, и от каждого вздоха в воздухе появлялась дымка. Но это было лучше, чем быть пойманным. Шэнь Цинцю опустился на землю, как марионетка с перерезанными ниточками, и его конечности безвольно расслабились от изнеможения. Усталость навалилась на него тяжким грузом, прилипая к коже, как пропитанный потом шёлк. Его духовное море, состоящее из растений, почти опустело, а оставшиеся нити ци мерцали, как угасающее пламя свечи. Трясущимися руками он подполз к берегу реки. Вода была ледяной, но он зачерпнул немного ладонями и всё равно плеснул себе в лицо, позволив холоду проникнуть в кожу, будто боль могла заменить усталость. На мгновение он вспомнил об очищающих талисманах, которые обычно прятал в складках одежды, — предметах для небольшого утешения, для очищения, для освежения, — но даже они теперь были испорчены. Влажные. Порванные. Бесполезные. Из воды на него смотрело его отражение — бледное, уставшее, с глубокими тенями под глазами. Его кожа была испачкана грязью, а края рукавов — засохшей кровью. Он всё ещё смотрел на него, когда рядом появился Бильбо с ухмылкой, в которой в равной степени читались озорство и триумф. «Я украл у них еду», — сказал хоббит, доставая из-под плаща небольшой свёрток, словно фокусник, показывающий спрятанное сокровище. Шэнь Цинцю моргнул, а затем тихо рассмеялся. Смех получился хриплым и усталым, но искренним. — Настоящий взломщик, — сказал он тихим и ласковым голосом, как учитель, который неохотно гордится своим своенравным учеником. «У меня есть ещё одна хорошая новость», — сказал Кили с мальчишеской улыбкой, смех сотрясал его, несмотря на холод. «Тауриэль сказала, что в халате она спрятала наше оружие в бочках. Я знаю, где. Я могу вернуться и забрать его. Эльфы всё ещё заняты орками». — Нет, — резко и незамедлительно ответил Торин, уже поднимаясь на ноги. — Мы с Двалином пойдём. Это слишком рискованно. Но прежде чем он успел сделать хоть шаг, вперёд выступил Фили. Он расправил плечи и вздёрнул подбородок. Он казался выше обычного, и решимость застыла на его лице, как камень. — Нет, дядя Торин, — сказал Фили ровным голосом, не терпящим возражений. — Мы с Кили поговорили. Мы лучше вас двоих умеем двигаться бесшумно. Мы быстрее в темноте. Доверьтесь нам. Наступила полная тишина. Торин задержал взгляд на своих племянниках, по-настоящему вглядываясь в них, замечая, как их мальчишеское безрассудство постепенно превращается во что-то более острое, более взрослое. На лице Торина появилось выражение, которое могут видеть только родители (и, видимо, дяди): сложная, горько-сладкая боль от наблюдения за тем, как растут дети, стоящие на пороге между безрассудной юностью и зрелой мужественностью. Шэнь Цинцю слишком хорошо знал этот взгляд. Такой взгляд был у Дагэ. И у Эргэ тоже, иногда. Воспоминания всколыхнулись, царапая его сердце, но он быстро подавил их. Спрятал глубоко, где они не причинят боли. Наконец Торин глубоко и обречённо вздохнул. «Хорошо, — тихо сказал он. — Но поторопитесь. Без ошибок». — Да, дядя Торин! — хором ответили братья, широко улыбаясь и преисполненные безрассудной гордости. Шэнь Цинцю устало и с любовью покачал головой, глядя им вслед. Взросление — такая хлопотная штука. И снова его одежда начала натирать — прилипала к коже, словно слой плохих воспоминаний. Грязь, пот, ил, засохшая кровь и стойкий запах речной воды и страха. После всего этого — грязи, пота, опасных для жизни ситуаций и, да, странного чувства товарищества, возникшего между этой странной компанией, — с него было довольно. Куда они направлялись в этом эпизоде с пляжем? Итак, тяжело вздохнув и мысленно извинившись перед остатками своего достоинства, Шэнь Цинцю поднялся и, волоча затекшие ноги, направился к ближайшей реке. Он снял с себя верхнюю одежду, оставив её висеть на поясе, и почувствовал, как ветер обдувает его обнажённую кожу. Объективно говоря… Это было возмутительно не в его духе. Само определение «не в духе». Он был человеком сдержанным, умеющим подать себя, с аккуратно подшитыми рукавами и скрытым взглядом. Худощавый культиватор, чья гордость когда-то была заключена в каждой вышитой нитке его одежды. Стыд всегда был барьером, неизменным молчаливым стражем у ворот его тщеславия. Но прямо сейчас? Прямо сейчас он чувствовал только усталость и отчаянное, упрямое желание снова почувствовать себя человеком. Опустившись на колени на берегу реки, он окунул руки в холодную быструю воду. Прохлада впилась в его кожу крошечными иголочками, пробежала по рукам и груди, на мгновение избавив его от усталости. Он плеснул водой себе в лицо, позволив ей стечь по шее, в ложбинки между ключицами, намочив и без того испорченную нижнюю рубашку. Грязь отходила полосами, кружась, как чернила в потоке воды. Рубашка прилипла к телу от сырости, и от каждого дуновения ночного воздуха его пробирала дрожь. Но всё же... Это помогало. Ощущение холодной воды, её прикосновение к коже — это придавало ему сил. Напоминало, что он всё ещё здесь. Всё ещё дышит. Всё ещё достаточно упрям, чтобы продолжать двигаться. Впервые за несколько дней от него пахло землёй и рекой, а не кровью и страхом. Не идеален. Не в лучшей форме. Но… сам. По крайней мере, немного лучше, чем час назад. Тихо вздохнув, Шэнь Цинцю откинулся назад и уставился на звёзды над головой. Устал. Всё ещё ранен. Всё ещё тоскует по дому. Но немного лучше. Шэнь Цинцю дрожащими пальцами тер кожу, размазывая речную воду по рукам, шее, лицу, плечам — безжалостно, как может заставить только усталость. Холод пронзал его, но он был рад ему. Пусть жжёт. Пусть напоминает ему, что он жив, всё ещё дышит, всё ещё движется по этому странному, чужеродному сценарию, который ему подсунула Система. Он мылся до тех пор, пока грязь, пот, кровь и следы бессонных ночей не растворились в воде, как чернила, а усталость не сошла слой за слоем. А потом — Тихо. Шёпот за его спиной, где гномы и Бильбо вполголоса обсуждали свой следующий шаг, внезапно стих. Шэнь Цинцю замер, с его пальцев и спины стекала вода. Теперь тишину нарушали лишь тихий плеск реки и слабый шелест листвы над головой. Ему не нужно было оборачиваться, чтобы понять, что они видят. Худой, бледный мужчина с тёмными волосами, прилипшими к мокрому лицу и шее,одетый в рваную тяжёлую мантию, которая теперь свободно свисала с его талии. Внутренняя одежда промокла насквозь. Рукава закатаны. Воротник расстёгнут. Выглядел хрупким, но не был хрупким. Кожа слишком бледная, почти светящаяся в лунном свете, как белый нефрит с синяками по краям. Его духовная энергия — слабая и истощённая, но всё ещё присутствующая — едва заметно клубилась в воздухе, как дым, беспокойная даже в его уставшем теле. Не поднимая головы, Шэнь Цинцю глубоко вздохнул. Ну конечно, они пялились. Они никогда не видели его таким. А зная гномов… они, скорее всего, ещё долго будут об этом болтать. Первым, как и следовало ожидать, заговорил Ойн, целитель группы. Он откашлялся и негромко обратился ко всем, кто был в лагере, жестом и голосом, которые инстинктивно смягчались, когда он говорил о раненых. — Леди... — в его тоне слышалась осторожная деликатность человека, обращающегося к чему-то хрупкому и полудикому. — Ваша спина... она болит от холода? Мы могли бы развести костёр. Избавить вас от холода, если вы нам позволите. Шэнь Цинцю замер на полсекунды. «Леди»? Потом до него дошло. А. Конечно. Шрамы. Он чуть не рассмеялся, но звук застрял у него в горле, не успев вырваться наружу. Верно. Эти. Эти шрамы. Длинные и бледные, но всё ещё выступающие на его коже, как старые русла рек, — слоистая история, вырезанная рукой другого человека в другой жизни. Они пересекались и переплетались у него на спине, как потрескавшиеся чернильные линии на пергаменте. Даже годы самосовершенствования и медленного самоисцеления не смогли их стереть. Они были слишком глубоки для этого. Некоторые раны, как давно понял Шэнь Цинцю, не должны заживать. На самом деле он никогда их не видел. Не целиком. Лишь ощущал их кончиками пальцев в короткие мгновения рассеянности во время умывания — едва заметные выпуклости и старые шрамы, которые давали о себе знать, когда холод был слишком резким или когда его мысли уносились куда-то не туда. На мгновение Шэнь Цинцю, с волос которого всё ещё стекала речная вода, а ключицы были мокрыми, снова ощутил её тяжесть. Тихую, скрытую от посторонних глаз вещь, которую он предпочёл бы оставить нетронутой. Тем не менее он заставил себя повернуться и одарить Оина слабой, отработанной улыбкой — сдержанной, вежливой, но отстранённой. Это не его шрамы; это не их проблемы. — Этот человек привык к более холодным ночам, — легко сказал он. Его голос был гладким, как шёлк, скрывающий порванные нити. — Не стоит беспокоиться. С этими словами он наклонился, чтобы подобрать верхнюю накидку, двигаясь плавно, но размеренно. И всё же, когда он возвращался к остальным, Шэнь Цинцю всё ещё чувствовал на себе тяжесть их взглядов, пристальных и задумчивых... словно они задавали вопросы, которые никто из них не осмеливался задать. Бильбо улыбнулся — едва заметно, почти украдкой, так, что уголки его губ едва приподнялись, но теплота улыбки отразилась в его глазах. Спокойное понимание, простое и невысказанное. Без лишней суеты он достал из кармана кусок хлеба — плоский, бледный, аккуратно завернутый, словно сокровище. Такой хлеб Элронд называл лембас, солдатская еда, предназначенная для долгих дорог и трудных дней. Бильбо отломил кусочек и протянул его обеими руками, словно передавая подарок от одного друга другому. «Поешь немного, — сказал он тихим и ровным голосом. — Давай отдохнём, пока есть возможность». Бильбо посмотрел на него, а затем на остальных членов Отряда, разбросанных вокруг — перепачканных грязью, в синяках, но живых. Он глубоко вздохнул, словно пытаясь удержать что-то слишком тяжёлое для его хрупкого телосложения, и рассмеялся — тихо, отрывисто, без особого веселья. Скорее от усталости, чем от чего-то ещё, но всё же с вызовом. — Что ж, — сказал Бильбо слабым, но ровным голосом, — я всегда хотел приключений... Просто я не думал, что это будет так... тяжело. Он теребил край плаща, на мгновение отведя взгляд, прежде чем снова посмотреть на Шэнь Цинцю. — Но вот мы здесь... и, полагаю, пути назад уже нет, верно? — Теперь ты один из нас, — раздался голос сбоку. Неожиданно это оказался Нори. Гном ухмыльнулся, скрестив руки на груди, и его тон, как всегда, был сухим, но без привычной язвительности. — Не шпион... но, думаю, взломщик — это лучше. Остальные рассмеялись — тихо и устало, но искренне. Даже Двалин издал короткий смешок, а Бомбур одобрительно хлопнул Бильбо по плечу. На краткий миг холод показался не таким пронизывающим. Страх — не таким близким. Торин, сидевший рядом с прямой спиной и отсутствующим взглядом, повернулся. Его глаза были мягче, чем все привыкли видеть. В них читалась задумчивость, проблеск тепла, погребённый под годами каменного молчания и ноши без короны. — Что ты собираешься делать после этого? — тихо спросил Торин. Его голос был низким, но ровным. Это не было требованием. Не было приказом. Просто… вопрос. Казалось, ночь замерла вместе с ним. Хруст мха под сапогами. Шелест водопада позади них. Тяжёлая дорога, которая всё ещё тянулась впереди. Гномы, уставшие и израненные, легко поддались шутливому настроению, которое возникает после опасности. Невозможные вещи. Громкие, нелепые мечты, брошенные в ночь, как пьяные желания звёздам. «У меня будет семья из пятидесяти детей!» — заявил Бофур, выпятив грудь, как петух. «Я выращу стаю щенков — злобных! Научу их выгонять драконов из гор!» Так говорил Глойн, щёлкая костяшками пальцев и широко улыбаясь. — Я искупаюсь в реке из медовухи, — добавил Бомбур тихим голосом, но его глаза блестели от надежды, как золото на дне бокала. — А я убью Трандуила! — прорычал Двалин, вызвав хор возмущённых возгласов и смеха. Даже Балин закрыл лицо руками, как многострадальный дядюшка. Затем, когда смех начал стихать, в круг ворвался Кили, словно гром среди ясного неба. Мечи и лук были отброшены, как ненужные вещи; они были слишком увлечены происходящим, чтобы обращать на них внимание. «И я женюсь на Тауриэль!» — крикнул он, ухмыляясь, как идиот, которым он и был рождён. Лагерь взорвался. Смех раскатился по деревьям, словно гром, полузадушенный усталостью, но от этого только более живой. Фили, который никогда не уступал брату, медленно и оценивающе взглянул на Шэнь Цинцю, намеренно задержав взгляд на его талии и слегка прищурившись в притворной задумчивости. Он посмотрел на шрамы сквозь мокрую ткань, но быстро взял себя в руки. Хитро улыбнувшись уголком рта, он откинулся на локти и сказал с преувеличенным безразличием: «Может, мне стоит начать тренироваться в искусстве быть принцем…» Пауза была намеренной. А многозначительный взгляд — тем более. Гномы мгновенно уловили суть и заворчали, как гиены. Смысл повисел в воздухе, созревший и ужасный. Шэнь Цинцю замер на полсекунды, моргнул... а затем провёл рукой по лицу, выражая глубокую, до глубины души, усталость. «Ни в коем случае», — сказал он ровным тоном с сильным акцентом, чистым и резким, как у учёного, отчитывающего особенно глупого ученика. Лагерь буквально взорвался. Даже Торин, обычно хмурый и невозмутимый, издал звук, подозрительно похожий на смешок, но тут же снова стал серьёзным. Бильбо вытер слёзы, выступившие из уголков глаз, и тяжело задышал от смеха. Шэнь Цинцю, сидевший в стороне с усталой грацией и приподнятыми бровями, покачал головой, глядя на них, но в уголках его рта играла улыбка. Идиоты. Все до единого. И почему-то... они всё равно ему нравились. Впервые за несколько недель (а может, и месяцев. Он перестал считать время.) Шэнь Цинцю заметил, что не скучает по дому. Не то чтобы совсем. Мысли о секте Цан Цюн проносились в его голове, как лёгкий ветерок, такие же мягкие и знакомые, но они не причиняли такой боли, как раньше. Он подумал о пике Цинцзин, о бледном тумане, клубящемся в бамбуковых рощах, о бесконечном терпении Лю Шиди по отношению к нему, о спокойных улыбках Юэ Цинъюаня. Тот далёкий мир, где они пили чай в тихих двориках, где смеялись, прячась за рукавами, где взгляды значили больше, чем слова. Это было другое тепло, далёкое, но стабильное, как звёзды в холодном небе. Ценное само по себе. Всё ещё принадлежавшее ему. Всё ещё часть его. Но здесь... Здесь дружба была похожа на костёр. Громкая, беспорядочная, потрескивающая от дыма и грубых шуток. Здесь не было осторожных намёков, не было тысячи скрытых смыслов за каждым словом. Поддразнивания Фили, смех Кили, возмутительные предложения остальных — всё это окутывало его, словно грубое одеяло, накинутое на уставшие плечи. Они кричали и смеялись без удержу, угрожали невероятными перспективами вроде дрессировки боевых собак или ныряния в реки с медовухой, а когда подшучивали друг над другом, то делали это с открытым сердцем. Такая привязанность, которая оставляет синяки и воспоминания одновременно. И сидя там, с речной водой, всё ещё прилипающей к коже, и грязью в волосах, Шэнь Цинцю осознал нечто простое, странное и глубоко утешительное: оба вида дружбы имеют значение. Оба реальны. Оба теперь принадлежат ему. Гора и дорога, тишина и шум. Мысли о доме больше не вызывают тоски или сожаления. Это просто… есть. Место, которое будет ждать его, когда эта история закончится. Шэнь Цинцю приоткрыл рот, и на его лице появилась полуулыбка, прежде чем он успел её сдержать — мягкая, почти самоироничная. «Этот господин — я...» Он сделал паузу и медленно выдохнул, как будто ему было трудно признаться в этом вслух. «Я хочу спать на нормальной кровати... на чём-то мягком... и купаться в горячей воде, пока не забуду собственное имя». Смех, такой громкий и живой всего несколько мгновений назад, погас, как пламя, застигнутое внезапным дождём. Отголоски веселья стихли, уступив место тишине. Глойн открыл рот, закрыл его, а затем снова открыл — теперь его голос звучал грубее, более по-настоящему. «Я… Я хочу увидеть своего сына. И свою жену». Его слова повисли в воздухе, неотшлифованные и наполненные чем-то гораздо более искренним, чем смех. Несколько мгновений никто ничего не говорил. Шум водопада заполнил тишину, в которой раньше звучали шутки. Один за другим, словно прорвало плотину, гномы начали говорить — не шутя, а тихими и ровными голосами, и каждое слово было наполнено тоской. Балин с мягким, отрешённым взглядом сказал, что хочет сидеть на солнышке у ворот Эребора, пить пряный эль и рассказывать истории, не ощущая тяжести потерянных лет. Двалин, как всегда грубоватый, пробормотал что-то о том, что нужно восстановить тренировочные площадки и своими руками воспитать новых воинов. «И, может быть, — добавил он после паузы хриплым голосом, — я проведу ночь, в которой мне не будут сниться сражения». Бофур усмехнулся вполголоса и почесал затылок. «Я просто хочу снова поиграть на флейте, — сказал он. — Громко. Не попадая в ноты. Пока все не начнут жаловаться». Бомбур просто сказал: «Я хочу снова готовить для своей семьи», и это, пожалуй, было самое честное из всего, что они говорили. Ори, нервно ёрзая, признался, что хочет написать настоящую книгу — такую, чтобы Дори гордился, а Нори закатил глаза. Кили, всё ещё улыбаясь, но с нежностью во взгляде, прошептал что-то о том, как с самой высокой башни Эребора можно увидеть, как горы на рассвете становятся золотыми. Фили прислонился к плечу брата и добавил: «А потом... смотри, как он падает с той самой башни, пытаясь увидеть всё получше». Даже Торин, который долго хранил молчание, наконец заговорил низким и ровным, как камень, голосом. «Я хочу увидеть, как восстанавливаются чертоги моих отцов… и встать там, где когда-то стоял мой дед». Всё это время Шэнь Цинцю сидел неподвижно и слушал. Это не было хвастливым мечтанием. Это не было позёрством. Это было что-то другое — что-то настоящее. Надежды, скреплённые горем, любовью и упорством. И впервые он позволил себе прижать это тепло к груди, как маленький уголёк, зажатый в холодных руках. Вопрос прозвучал как ниточка, оторвавшаяся от общей нити голосов. — А ты, Бильбо? — спросил Балин мягким, но выжидающим тоном, словно чувствуя, что хоббит может попытаться проскользнуть мимо, не ответив. Компания обернулась, и все взгляды устремились на маленькую фигурку, свернувшуюся калачиком у костра. Бильбо моргнул, удивлённый внезапным вниманием, а затем опустил взгляд на свои руки и стал перекатывать между пальцами маленький камешек, словно тот мог подсказать ему нужные слова. Какое-то время он молчал. Затем, с трудом сдерживая дыхание, он улыбнулся — тонкой, кривой, усталой улыбкой. — Я хочу домой, — тихо сказал он. — Назад в свой сад. В своё кресло. К чаю, книгам и... к тому, чтобы за мной не гнались орки. Гномы тихо и ласково засмеялись. Не насмешливо, а тепло, как потрескивание огня вокруг них. Бильбо улыбнулся ещё шире, его щёки покраснели, и он почти застенчиво добавил: — И, может быть... может быть, я напишу обо всём этом. Когда-нибудь. По группе прокатилась волна одобрения, и Фили так сильно хлопнул его по спине, что чуть не сбил с ног. Шэнь Цинцю наблюдал за происходящим, и что-то нежное и неуловимое защемило у него в груди. Шэнь Цинцю спокойно наблюдал за происходящим, сидя в полумраке у костра, наполовину закутавшись в свой сохнущий плащ. Смех вокруг него стал тише, превратившись в нечто более тёплое и хрупкое. Настроение изменилось — стало более искренним. Взгляд Торина задержался на Бильбо, и даже с того места, где сидел Шэнь Цинцю, он мог разглядеть, как напряглись плечи короля гномов. Как будто этот человек не привык делать изящные предложения. Торин откашлялся, звук получился грубым, но искренним. — Ты мог бы... — Торин замялся, но затем стиснул зубы. — Ты мог бы провести немного времени с нами в Эреборе... когда всё это закончится. Его голос звучал тихо, мягче, чем когда-либо, по мнению Шэнь Цинцю. Он говорил шёпотом, как будто эти слова не предназначались для всего лагеря, хотя все их слышали. Остальные ухватились за возможность последовать за ним. Балин улыбнулся, спрятав улыбку в бороде. Кили ухмыльнулся, как всегда нетерпеливый, и толкнул брата локтем. «Да! Нам бы не помешало немного хоббичьего уюта в нашем доме». Фили непринуждённо и по-дружески обнял Бильбо за плечи. — Кто-то должен приготовить чай и сказать нам, что мы дураки. Даже Двалин одобрительно хмыкнул — звук был настолько грубым, что граничил с рычанием, но на языке гномов это могло означать и благословение. Бильбо широко раскрытыми глазами смотрел на них, а уголки его рта подрагивали, словно он не был уверен, что сможет заговорить, не выдав слишком много. Когда он всё-таки рассмеялся, звук получился тихим и хрупким, словно что-то треснуло по краям от переизбытка эмоций. Шэнь Цинцю медленно и бесшумно выдохнул и устремил взгляд на звёзды. Холод всё ещё пробирал до костей, путь был ещё долог, и всё же... Здесь было что-то стабильное. Что-то хорошее. Как странно, подумал он, как ужасно странно находить такое тепло на грани выживания. Щёки Бильбо залились румянцем, которого Шэнь Цинцю ещё не видел у хоббита. Он неловко поёрзал, потирая затылок, и бросил взгляд в сторону, словно надеясь, что свет костра не выдаст его смущения. — Ну, я полагаю... — начал Бильбо и замолчал, словно смутившись от собственного рвения. — Если у вас есть... какой-нибудь укромный уголок. Уголок в камне для... зелени... и книг, может быть... Не успел он договорить, как гномы хлынули наружу, словно прорвало плотину. Все заговорили одновременно: «Мы сделаем для вас садовую террасу!» — И библиотека, уютная такая! «Рядом с кухней, так что вам не придётся далеко ходить за вторым завтраком!» «Украшен резьбой в стиле Шира, помяните моё слово!» Бильбо рассмеялся — на этот раз по-настоящему рассмеялся — и поднял обе руки, словно защищаясь от потока обещаний. «Может быть! Может быть!» — сказал он громче, и голос его звучал легко и радостно, словно внутри него открылось что-то новое. «Может быть, я останусь». — Чего тебе больше всего не хватает... в твоём доме? — спросил Торин, не сводя с него пристального взгляда. В его тёмных глазах отражался свет костра, словно в полированном камне. На этот раз в его тоне не было ни шутки, ни небрежности. Только спокойное, царственное намерение. — Эребор богат, — добавил он, понизив голос. Он звучал грубо, как горный камень, но твёрдо, как клятва. — Ни одна монета не будет потрачена впустую... на тебя. Бильбо теребил край плаща, опустив глаза в грязь под ногами. На мгновение он словно поборол себя, его плечи поднялись, а затем медльно опустились с тихим, почти дрожащим вздохом. — Знаешь... — начал он тихим и неуверенным голосом, словно это было начало истории, которую он ещё не был готов рассказать. — Я всё время вспоминаю свой дом... Бэг-Энд. Но... — Он замолчал и потёр затылок, словно подбирая нужные слова. — Там меня никто не ждёт. Только старые вещи... и тихие комнаты. Затем он поднял взгляд, мягкий и немного влажный, но уверенный. «Если бы ты… если бы ты предложил мне тёплое кресло, немного еды… чай… уголок для книг…» На его лице появилась почти беспомощная улыбка. «Я мог бы остаться здесь навсегда». При этих словах гномы притихли, и на краткий миг даже суровое выражение лица Торина смягчилось. Король тихонько вздохнул через нос, а затем кивнул, и в уголках его губ заиграла не совсем улыбка, но не менее искренняя. — Мы можем заплатить за повозку, — сказал Торин низким и грубым голосом, в котором слышалось что-то вроде обещания. — Несколько лошадей. Честные люди. Мы доставим твои вещи в Эребор... если они тебе нужны. На мгновение — всего на долю секунды — они обменялись взглядами, в которых читалось что-то близкое к пониманию. Они обменялись лёгкой улыбкой, тёплой и сокровенной, как огонь в очаге, горящий на морозе. Стоя в стороне, Шэнь Цинцю наблюдал за ними обоими, слегка наклонив голову. В глубине его груди зашевелилась давно забытая pain. Тоска по дому… чувство принадлежности… обретение семьи… Все эти слова были чужды ему, но здесь — у этого костра, среди этих голосов — они казались… почти достижимыми. — А вы, мастер Цинцю? — сквозь смех прозвучал голос Кили, звонкий и любопытный, но смягчённый искренним интересом. Шэнь Цинцю моргнул, застигнутый врасплох. «Хм?» Сквозь смех прорвался голос Кили, звонкий и любопытный, но смягчённый искренним интересом. «А вы, мастер Цинцю? Чего вам не хватает в вашем доме? Мы могли бы попробовать и… ну, знаете… сделать что-то подобное в Эреборе. Для вас». В лагере снова воцарилась тишина, и все взгляды устремились на него с той же открытой, безрассудной любовью, которую эта компания так легко принимала. Она давила на него со всех сторон — тёплая и непреодолимая. — Я хочу вернуть своих друзей, — не задумываясь, ответил Шэнь Цинцю. Слова вырвались слишком быстро, почти мгновенно, словно что-то застряло у него в горле, прежде чем он успел облечь их в вежливую или отстранённую форму. Его грудь сжалась в ту же секунду, как он услышал свой голос. Глупо. Сентиментально. Ненужно. Но следующая часть всё равно вырвалась из него, просочившись сквозь тщательно возведённые барьеры, как вода сквозь треснувший камень. — 冰河 (Бинхэ), — тихо произнёс он. Это имя таяло у него на языке, как вкус тающего снега, холодное, знакомое и острое. И вот так — прежде чем он успел себя остановить — за этими словами последовали другие. — Он… мой… он был… У Шэнь Цинцю на мгновение перехватило дыхание, а сердце предательски ёкнуло. Он запнулся, пытаясь подобрать более безопасную формулировку, что-то отстранённое, уместное и нейтральное, но всё, что приходило ему в голову, казалось слишком откровенным, слишком резким и болезненным. «Он... мой самый дорогой... друг». На секунду воздух стал разреженнее. Слишком много и слишком мало одновременно. Почти сразу же в его голове всплыли непрошеные воспоминания: как Бинхэ никогда не позволял ему поднимать ничего тяжелее кисти. Как он стоял слишком близко и слишком легко улыбался, словно одного присутствия Шэнь Цинцю было достаточно, чтобы он был счастлив. Как эти чёрные глаза загорались всякий раз, когда он входил в комнату, словно он видел что-то священное. Это было не просто желание. Не совсем. Желание — это то, что можно назвать. Это было что-то бесформенное, постыдное, слишком размытое по краям, чтобы его можно было определить. Он не заслуживал такой преданности ни от кого, тем более от… него. Бинхэ был слишком... слишком щедрым, слишком искренним, слишком... идеальным во всех отношениях, из-за чего Шэнь Цинцю испытывал боль, которую он не мог назвать любовью. И теперь, в этом чужом мире под чужими звёздами, это отсутствие ощущалось сильнее, чем холод, пробирающийся сквозь его влажные рукава. Жар прилил к его затылку прежде, чем он успел его остановить, и румянец разлился по его бледным щекам. Стыд, чистый и внезапный, охватил его, как паника. Недолго думая, он опустил взгляд в землю и отвернулся, как будто, посмотрев в другую сторону, он мог бы стереть уже сказанные слова. К чести гномов, они не стали подшучивать. Не в этот раз. Вес этого ответа мягко обволакивал всех, словно тишина после молитвы. Кили, как всегда, был смельчаком и хитро ухмыльнулся. «Значит… ты был женат?» Шэнь Цинцю поперхнулся, широко раскрыв глаза. «Нет! Ни в коем случае!» Отрицание прозвучало резко, слишком резко — такому рефлексу можно научиться только за годы недопонимания. Но румянец, заливший его уши, выдал его. Балин одарил его многострадальным и в то же время глубоко забавным взглядом — таким взглядом, какой без труда могут носить только старики, видевшие не одно поколение глупых молодых влюблённых. Это был взгляд человека, который уже сто раз видел эту сцену и, без сомнения, увидит её ещё сто раз. Он усмехнулся низким раскатистым смехом, похожим на отдалённые раскаты грома, отражающиеся от каменных стен. В его смехе тоже было тепло, скрытое под поддразниванием, — понимание старого солдата, смягчённое годами и приправленное любовью. — Парень, — сказал Балин, качая головой и сдерживая смех, густой, как выдержанный мёд. Его голос стал более сухим, почти заговорщическим. — Я знаю это выражение лица. Ты влюблён, это точно. Слова прозвучали уверенно, как нечто неизбежное и очевидное для всех, кроме того, к кому они были обращены. Балин посмотрел на него так, как старики всегда смотрят на глупых мальчишек, — удивлённо, раздражённо, но не недоброжелательно. Первой реакцией Шэнь Цинцю было чистое, неприкрытое отрицание. Его лицо залилось пунцовым румянцем, который поднялся до самых ушей, словно пролитые чернила. «Н-нет! Ни в коем случае! Этот господин не интересуется мужчинами в таком смысле!» — пролепетал он, и к концу фразы его голос предательски задрожал. Его руки бессильно взмахнули, словно испуганные птицы. Балин лишь вздохнул — это был терпеливый вздох человека, который растил младших братьев и сестёр, гонялся за бестолковыми племянниками и повидал столько румянца и запинаний, что знал, что к чему. — Парень… — снова протянул он, и в его голосе слышались раздражение и ласковая насмешка. — Мы видели, как ты смотрел на тех эльфов. Это, по-видимому, стало последней каплей для остальных гномов. Словно в результате одной катастрофической цепной реакции, все они застонали, скорчились и скривились, как будто кто-то помахал у них перед носом тухлым мясом. Послышались преувеличенные рвотные позывы, притворные содрогания, и не один гном театрально рухнул навзничь в траву. Фили закрыл глаза, как обиженная дева. Все они... кроме Кили, который лишь ухмыльнулся, как и подобает злобному гремлину. Его улыбка от уха до уха была полна радостного озорства и совершенно не смущала его. Балин провёл рукой по бороде, и в его глазах по-прежнему читалась тоска. «Ладно, тогда давай сыграем», — сказал старый гном. В его голосе звучали озорство и терпение, которое вырабатывается только у по-настоящему упрямых мужчин, десятилетиями наблюдающих за тем, как влюблённые идиоты роят себе могилу. Остальные придвинулись ближе, словно волки, почуявшие кровь. «Когда ты думаешь о слове «милый» , — протянул Балин, многозначительно глядя на Шэнь Цинцю, — кто приходит тебе на ум?» Шэнь Цинцю моргнул и открыл рот, не успев подумать. «冰河 (Бинхэ)», — тихо произнёс он, и это имя сорвалось с его губ рефлекторно, как дыхание. Гномы загудели, обмениваясь понимающими улыбками и едва сдерживая смех. Балин ухмыльнулся ещё шире. «Ну ладно, — сказал он, явно наслаждаясь происходящим. — А как насчёт «привлекательного»? Кто приходит на ум?» И снова: слишком быстро, чтобы остановиться, слишком естественно, чтобы заметить. «冰河 (Бинхэ)», — ответил Шэнь Цинцю ровным тоном, в котором сквозил тот безнадёжный ужас, который возникает, когда ты слишком поздно понимаешь, что тебя подставили, но всё равно попадаешься на удочку. Смех стал громче, послышались смешки, и не один локоть врезался в рёбра соседа. Балин приподнял бровь, его глаза блеснули, словно он готовился нанести последний удар. «А теперь, — сказал он медленно и размеренно, взвешивая каждое слово, как удар молота, — о ком ты думаешь, когда слышишь слово «любовь»?» На этот раз... Шэнь Цинцю промолчал. У него перехватило дыхание. Во рту пересохло. Его взгляд устремился куда-то за пределы освещённого огнём пространства, в темноту, как будто там, в холодном ночном воздухе, его ждал спасительный выход. Тишина была мягкой и мучительной. И это — больше, чем любой ответ, — было достаточным ответом. Фили посмотрел на него широко раскрытыми любопытными глазами, склонив голову набок, как собака, услышавшая что-то неожиданное. «Ты что, не понял?» — спросил он с искренним недоумением в голосе, как будто ответ был очевиден с самого начала. Шэнь Цинцю тут же отвёл взгляд, притворившись, что его очень интересует комок грязи у его ботинка. «Что ж, — натянуто произнёс он, — вполне логично думать так о 冰河 (Бинхэ)». Компания фыркнула почти в унисон, выражая недоверие и веселье. «Да неужели?» — протянул кто-то сзади — вероятно, Двалин, судя по сухому тону. Шэнь Цинцю решительно проигнорировал их и плотнее запахнулся в верхнюю мантию, словно пытаясь защититься от холода и нарастающего смущения. «Они не знают, — подумал он, — они не знают, что Бинхэ — главный герой моего мира. Это… важно. Разве нет?» Его взгляд скользнул по огню и ненадолго остановился на Бильбо, который сидел и слушал смех с застенчивой, нежной улыбкой на лице. Бильбо тоже был главным героем. Но… ну… обе книги были разными, не так ли? — быстро рассуждал он сам с собой, мысленно складывая оправдания, как мешки с песком, против наводнения. Одна из них была... порнографическим гаремным приключением в стиле сянься, наполненным мелодрамой, кровопролитием и сомнительными с моральной точки зрения решениями. Другая была серьёзной, правильной, подходящей для семейного просмотра историей о мужестве, чувстве принадлежности и драматических речах о доме. Совершенно разные структуры повествования. Совершенно не связанные между собой. Кроме того... главные герои не могли быть некрасивыми. Таков был закон повествования. И да, Бильбо был — неохотно признал Шэнь Цинцю — милым, в каком-то маленьком, мягком, слегка нелепом смысле. Но… Шэнь Цинцю не считал его «привлекательным», не так ли? Нет. Конечно, нет. Он крепче сжал свой рукав и упрямо отказывался смотреть на кого-либо. Особенно на Фили. Или на Кили. Или на Бэлина, который, без сомнения, уже готовил следующий раунд своих нежных, но раздражающих мучений. Взгляд Балина устремился куда-то вдаль, словно он смотрел сквозь огонь в длинные тёмные коридоры памяти. Когда он заговорил, его голос был низким и каким-то мягким, словно изношенным временем. — Я помню, когда Эребор был на пике своего могущества, — начал он медленно и задумчиво. — До дракона, до изгнания. Торин тогда был совсем юным — едва ли старше подростка. Уголок его губ слегка приподнялся в нежной улыбке. «Однажды он ворвался во двор — с высоко поднятой головой, раскрасневшийся, с дрожащим голосом, потому что изо всех сил старался не кричать, —» Балин сделал паузу и тихо усмехнулся, словно старый камень, поддавшийся давлению. «— и на глазах у половины совета объявил, что никогда не произведёт на свет наследника по крови». Гномы, сидевшие у костра, замерли, и не у одного из них от удивления приподнялась бровь, хотя никто из них не выглядел по-настоящему шокированным. Выражение лица Балина стало более суровым, но не менее любящим. «Он сказал, что никогда не женится. Сказал это прямо и гордо. Сказал нам, что его сердце не склонно к этому… и что если у кого-то с этим проблемы, то он может обсудить это с ним на тренировочном поле». Последовавший за этим смешок был тихим и наполненным воспоминаниями. «И поверьте мне… после того как первые несколько бедняг попытались это сделать, больше никто его об этом не спрашивал». Торин, сидевший по другую сторону костра, медленно и громко выдохнул через нос и одарил Балина долгим и недовольным взглядом. Но он ничего не сказал — молча, спокойно, позволив словам повиснуть в воздухе. Балин лишь шире улыбнулся, как всегда, не испытывая ни малейшего раскаяния. «Он всегда был упрям в сердечных делах», — сказал он, переводя взгляд — не на Торина, а на Шэнь Цинцю, — с таким понимающим блеском в глазах, что Шэнь Цинцю напрягся, как испуганная кошка. — Некоторые вещи, — добавил Балин, — не меняются. А некоторые… ну… на некоторые нужно время. Балин упёрся обеими руками в колени и глубоко вдохнул, как человек, готовящийся к чему-то важному. Он посмотрел на Шэнь Цинцю со всем терпением гномов — тем самым, которое веками выдерживало каменные стены и горные залы. — Я скажу тебе то же самое, — произнёс Балин ровным и низким голосом, — что я сказал ему... много лет назад. — Вокруг костра воцарилась тишина. Даже суровый взгляд Торина смягчился, в его глазах появилось что-то далёкое и вспоминающее. Балин расправил плечи, отведя их назад, как гном, готовящийся выступить в зале совета. «Ты такой, какой есть, — сказал он уверенным и непоколебимым тоном. — Ты не должен извиняться перед этим миром за то, что любишь так, как велит тебе сердце. Ни перед своими родными, ни перед друзьями, ни перед богами, ни даже перед самим собой». Он сделал паузу, давая словам впитаться в тишину ночи. Треск огня заполнил образовавшуюся паузу, словно точка в конце предложения. — В этом нет ничего постыдного. Ничего слабого, — продолжил Балин, и с каждым словом его голос становился всё теплее, словно железо, нагревающееся в кузнице. — Нет причин прятаться, как будто это что-то, что нужно похоронить под камнем. Его взгляд стал более проницательным, но не менее добрым. «Ты заслуживаешь места у очага, как и любой другой. Места за столом. Имени, которое произносят с гордостью, когда ты возвращаешься домой». У Шэнь Цинцю перехватило дыхание, слова давили на него, тихие и ужасные, словно их увидели при неправильном освещении. Однако улыбка Балина осталась мягкой. «Мы, гномы… мы упрямый народ. Мы не всегда быстро понимаем. Но мы знаем, что значит страстно любить. Быть преданным своим принципам. И мы знаем, как ценно сердце, которое остаётся верным, даже когда весь остальной мир пытается его принизить». Несколько гномов тихо пробормотали что-то в знак согласия, и по группе пробежала волна киваний. «И тогда я сказал Торину — и скажу тебе сейчас, — Балин наклонился вперёд, упёрся локтями в колени и посмотрел на него твёрдым, как горный камень, взглядом. — Гордись тем, кто ты есть. Люби там, где хочешь. И не трать свою жизнь на мысли о том, что ты кто-то меньшее, только потому, что мир слишком медлителен, чтобы догнать тебя». Вдох, медленный и последний. — Семья — это не только кровное родство, — закончил Балин, на этот раз мягче, с той усталой нежностью, которая появляется, когда наблюдаешь за тем, как люди растут в кругу, которого они никак не ожидали. — Это те, кого ты выбираешь. И те, кто выбирает тебя. Огонь потрескивал. Какое-то время Шэнь Цинцю мог только смотреть на грязь под своими ботинками, чувствуя, как сильно и быстро колотится его сердце. Он не доверял своему голосу настолько, чтобы ответить. Пока нет. Но где-то глубоко в его груди… что-то расслабилось. Совсем чуть-чуть. В отчаянной попытке вернуть контроль над разговором — и над своим стремительно тающим достоинством — Шэнь Цинцю откашлялся и выбрал самый безопасный и академически звучащий вариант ответа: «Ну, там, откуда я родом... — начал он, торопливо подбирая слова, — однополые отношения не были... такими уж редкими, на самом деле. 断袖 (duànxiù) отношения — между учёными и генералами, придворными и поэтами — упоминались на протяжении всех династий. Даже у некоторых императоров были фавориты-мужчины. И… и официальные церемонии отличались от брачных, но были… жесты, выражающие преданность, личные ритуалы, взаимные клятвы… В определённые эпохи это не было… абсолютным табу, особенно среди литераторов и в художественных кругах…» Слова лились потоком, как лекция по истории или как барахтанье утопающего, хватающегося за корягу. «Я имею в виду, что в социальном плане это было сложно! Были ограничения и давление со стороны семьи, но… но с точки зрения культуры это не всегда считалось... ну, вы понимаете... неправильным. Само по себе. Он с нарастающим ужасом осознал, что несёт какую-то чушь, которая началась на английском, а в какой-то момент перешла на китайский. Все смотрели на него с разной степенью удивления, замешательства или, что ещё хуже, понимающего терпения. Кили ухмыльнулся, как кот, который уже положил лапу на мышь. Фили подавил смешок, прикрыв рот рукой. Даже Бильбо слегка наклонил голову, и на его лице появилась та же лёгкая, нежная улыбка, с которой он наблюдал за тем, как Торин делает вид, что ему всё равно. А Балин? Балин просто посмотрел на него с усталой нежностью человека, который уже много-много раз видел подобное смущённое отрицание.