Сборник по Любовь и глубокий космос

             Калеб всегда стучал дважды.       В детстве — в дверь моей комнаты, когда хотел поиграть в "доктора". В юности — в стекло душевой кабины, пока я мыла волосы. Потом… везде, где мог застать меня одну. — Так мы будем узнавать друг друга без слов, — шептал он, прижимая палец к своим губам, словно нашептывал тайну, должную знать только нам двоим. Год назад он умер. Исчез из моей жизни, как пепел. Я видела гроб, закрытый так плотно, как только возможно, пряча обезображенное трагедией тело. Были слезы, крики, истерики... Но я отпустила. Почти. День первый Я заметила его в четверг. Поздний вечер, чай на кухне, переписка с Тарой. Все как всегда. Обсуждая какаую-то глупость, смех разносился по комнате и, откинувшись на спинку стула, я повернула голову. К окну. Обычно не вглядываясь во мглу, я наклонилась поправить съехавшую в сторону штору, пока взгляд упал вниз, на двор. Он стоял там. Высокий, сутулый силуэт под козырьком соседнего подъезда. Лица не разглядеть, лишь расплывчатые очертания одежды и блеск чего-то металлического на груди. Я резко дернула штору. — Жуть какая... Но через минуту не выдержала — снова отодвинула край сетчатой ткани. Я написала Таре: SMS: Там кто-то есть. Он смотрит. SMS: На улице. Через окно видно. SMS: Закрой штору и не парься —ответила она. Но когда я подняла глаза, он уже был под моим окном. Голова запрокинута вверх, лицо скрыто чем-то темным, тканевым. Маской или шарфом, с такого расстояния не разглядеть. Но было ясно – он смотрит... День второй В пятницу я не спала. Теперь — ближе. Стоял под фонарем, и свет падал на его руки. Длинные пальцы. Шрамы на костяшках. Калеб калечил их, бил кулаками о стену, когда я запиралась от него в ванной. Почему я вспоминаю о нем в такой момент? Тоска, отчаяние? Страх. Я задрожала. — ... Не может быть. – отгоняя от себя мысли, я прикрываю глаза ладонью, пытаясь задержать бешеный ритм сердца хотя бы на миг. Когда я открыла глаза, снова косясь в темноту двора, мужчина , кем бы он ни был, исчез из-под фонаря. Я рванула к двери инстинктивно, щелкнула замком, словно хлипкие пружины могли спасти от чего угодно. Бой сердца эхом отдавался в ушах, задерживаясь под черепом, вызывая боль в висках. SMS: Тара, он здесь! Сообщение не отправилось. "Нет сети". День третий В субботу я не выходила из дома. Не за чем. День тихий, ленивый, а вечер, как всегда, приносил тревогу. Жгучее чувство на затылке, словно прося обернуться. Но нельзя... Не смей. Шторы задернуты. Все замки заперты. Я сидела на кухне и смотрела в чашку с кофе. Я не пила. Просто смотрела, как пар поднимается над черной жидкостью щекоча горьковатым запахом нервы. Я вскочила. Тук. Я схватила нож, хотя едва ли знала, что с ним делать при необходимости. Громогласно. Требовательно. Я не дышала. Минута. Две. Дверь сама приоткрылась. Я подошла не сразу. Смотрела долго, дрожа, но к горю любопытство всегда сильнее и я сделала шаг, эхом отзывающийся в груди. Я обернулась. На столе исчезла чашка с кофе. А на стекле окна отпечаток ладони. "Я всегда слежу за тобой, пип-сквик".