Статистика наблюдений

Воскресенье. Ключ повернулся в замке с глухим щелчком. Шейн открыл дверь и застыл неподвижно на пару секунд. Вдоль светлых стен ровными рядами стояли коробки: кухня, спальня, ванная, документы. Он подписал каждую, когда паковал вещи. Пахло свежим ремонтом. Шейн разулся, помыл руки и включил кондиционер. Тот гудел негромко, нетихо, — идеально. Он специально ездил проверять его в магазин, чтобы точно знать, как будет работать аппарат. Что ж, его усилия оправдались, и он позволил себе ухмыльнуться. Потом Шейн налил себе воды в стеклянный стакан и сел на высокий стул у островка. Его новая квартира была до ужаса похожа на старую. Будто бы кто-то взял и перенес его апартаменты из Монреаля в Оттаву. Стоило ли благодарить застройщиков или накопления, с помощью которых Шейн сделал в квартире небольшой ремонт, сменил полностью мебель и кое-что по мелочи: переключатели, светильники, лампочки. Ему нужно разложить вещи и приготовить ужин… или заказать доставку. Завтра первый рабочий день, всё должно пройти идеально. Шейн выбрал доставку — так быстрее и без лишних хлопот. Пока ждал, распаковал коробку с постельным бельём и загрузил его в стирку. Да, он стирал его перед тем как сложить в коробки, и коробки были совершенно новые, но он всё равно постирал белье, чтобы оно пахло кондиционером, а не дорогой. Чуть позже, вытащив бельё из сушилки, он заправил кровать. Потом съел ужин, глядя в телефон и проверяя маршрут до офиса в навигаторе. В 23:00 он лёг спать. Кондиционер гудел ровно, и это было правильно. Понедельник. Дорога до офиса заняла двадцать девять минут. Он вышел в 8:04, сел в автобус в 8:09, вышел на остановке в 8:29, прошел пешком до стеклянных дверей офисного центра — 8:33. В холле пахло кофе и пластиком от пропусков. Шейн протянул временный бейдж охраннику, тот кивнул, даже не взглянув на фото. Люди сновали мимо — кто-то спешил к лифтам, кто-то застревал у турникетов, роняя сумки и ключи. Шейн посторонился, пропуская женщину с огромным стаканом кофе, и встал у колонны, наблюдая. Он не любил толпу. Не то чтобы боялся — просто в ней было слишком много всего. Слишком громко, слишком быстро, слишком непредсказуемо. Лучше подождать, пока схлынет основная волна, и зайти в лифт, когда там останется пара человек. Он ждал, и в какой-то момент взгляд сам собой зацепился за мужчину, который подошёл к турникетам ровно в 8:43. Светлые вьющиеся волосы, уверенная походка — никаких лишних движений. Он приложил пропуск чётко, даже не замедляясь, и направился к левому лифту. Шейн сам не заметил, как шагнул следом. Кабину наполнил аромат древесины и специй. Должно быть это был парфюм. Шейн невольно кивнул сам себе. Запах был приятным. Мужчина нажал на 7 этаж, как раз туда и ехал Шейн. Он знал, что будет работать в огромном опенспейсе пару недель, пока его кабинет приводят в порядок. Что ж, он это выдержит. Шейна Холландера не так то просто вывести из равновесия, — усмехнулся он. На седьмом этаже его встретила Роуз — коллега из бухгалтерии, которая любезно вызвалась показать офис. Она провела его по этажу: показала рабочее место в опенспейсе, оно удачно оказалось в углу, комнату отдыха, где стояла святая святых — кофемашина, уборные и кафетерий. Шейн кивал и часто моргал. А после выдавил «спасибо» и неловкую улыбку. Роуз тоже улыбнулась и сказала, что он может обращаться к ней по любым вопросам. Наконец, Шейн занял свое рабочее место и глубоко вдохнул. Вокруг стоял шум, но он мог абстрагироваться и работать. Большего от него не требовалось. 10:30 Шейн обычно не пил кофе до обеда, усердно работая и не поднимая головы, но сейчас встал и решил пройтись до кофемашины. Хотелось размять ноги и немного освежиться. Сбитый режим тренировок и нервы дали о себе знать. Офис казался огромным: всюду стояли живые растения, а на стенах висели картины. Должно быть современное искусство, — подумал про себя Шейн. В комнате отдыха, на удивление, было шумно. За одним из столиков сидели трое. Мужчина из лифта и двое незнакомцев. Впрочем, для Шейна сейчас все были незнакомцами, кроме Роуз. Шейн взял одноразовый стаканчик и нажал на американо. Возьму с собой завтра кружку, — подумал про себя Холландер. Он все ещё хорошо помнил ту документалку про океан, в котором плавали тонны мусора. Шейн присел за соседний столик и невольно прислушался к разговору. Коллеги обсуждали хоккей. Это казалось обыденным — почти каждый канадец либо играл в хоккей, либо был болельщиком. Шейн сам любил просматривать статистику и обзоры матчей. Может, он и ужасно стоял на коньках и не болел ни за какую команду, но в цифрах и правилах разбирался хорошо. Этого было достаточно, чтобы поддерживать небольшие разговоры и не казаться слишком странным. Но вот что казалось необычным, так это акцент мужчины со светлыми волосами. Откуда он? Не похоже на французский. Мужчина со светлыми волосами пил из зеленой кружки и ослепительно улыбался. Шейн так не умел. Впрочем, Шейн многое не умел, но хорошо пользовался инструкциями и туториалами на ютубе. Но вот научиться такой улыбке было невозможно, она была слишком… живой? В 10:45 мужчины, сидевшие в комнате отдыха, встали и начали собираться. Один за другим они вышли в коридор. Мужчина с вьющимися волосами тоже поднялся, взял свою зелёную кружку и направился к выходу. Проходя мимо Шейна, мужчина оказался так близко, что тот уловил снова аромат — древесины и пряностей. Тёплый, глубокий запах, который почему-то захотелось вдохнуть ещё раз. Шейн замер на секунду, потом одёрнул себя и вернулся на рабочее место. 13:00 Шейн работал над таблицей, когда краем глаза заметил движение. Мужчина со светлыми вьющимися волосами прошёл недалеко от его стола по направлению к кафетерию. В руке — та же зелёная кружка. Шейн проводил его взглядом и машинально отметил время. Обед. В кафетерии было многолюдно, но свободные столики ещё оставались. Шейн разогрел контейнер с курицей, овощами и бурым рисом и сел. До ужаса хотелось заварить свой травяной чай. Может он принесет его потом, чтобы пить в обед. Потом Шейн поднял голову и увидел, что через пару столиков расположился тот самый мужчина в небольшой компании. Он что-то оживлённо рассказывал и улыбался той самой ослепительной улыбкой, которую Шейн уже видел сегодня утром. Приятного аппетита, — мысленно пожелал себе Шейн и принялся за еду, стараясь не смотреть в ту сторону. Но взгляд то и дело возвращался к зелёной кружке, стоящей на краю стола. В 13:28 мужчина встал, собрал свой поднос и направился к стойке с грязной посудой. Всё с той же лёгкой улыбкой, будто обед удался. Шейн машинально глянул на часы и понял, что его собственный перерыв подходит к концу. Он доел, убрал за собой и вернулся к рабочему столу. 17:45 Шейн закрыл последний отчёт и сохранил файл. Экран погас, а перед ним растилался полупустой опенспейс. Люди уже начали расходиться. Он собрал вещи. У левого лифта стоял Он. Шейн чуть замедлил шаг, сделал вид, что проверяет телефон, и подошёл, когда лифт открылся. Они зашли вдвоём. В кабине было тихо. Шейн смотрел на мелькающие цифры и вдруг понял, что его плечи расслаблены. Впервые за весь день. Мужчина молчал, и это молчание было правильным. Никаких «как прошёл первый день», никаких неловких попыток заговорить. Просто тишина. Первый этаж. Мужчина вышел первым и быстро затерялся в толпе у турникетов. Шейн постоял секунду, глядя ему вслед, потом пошёл к автобусу. Дорога заняла двадцать девять минут — ровно столько же, сколько утром. Дома он распаковал ещё пару коробок. Расставил часть книг на полке в алфавитном порядке. Поужинал. Принял душ. Лёг в 23:00. Засыпая, он поймал себя на том, что вспоминает запах древесины и пряностей, и ту улыбку. Но решил, что это просто первый день — слишком много новых впечатлений. Вторник. Шейн вышел из автобуса в 8:29, подошёл к турникетам в 8:33. Встал у колонны, пропуская основную волну людей. Он не думал об этом специально — просто так было удобнее. В 8:43 появился Он. Светлые вьющиеся волосы, уверенная походка, в руке — небольшая сумка через плечо. Шейн заметил, что сегодня на нём тёмно-синяя рубашка. Вчера была светло-голубая. Шейн отвёл взгляд и сделал вид, что проверяет телефон. Они зашли в лифт вдвоём. Мужчина нажал седьмой, Шейн молча встал в угол и глубоко вдохнул пряный аромат. Тишина. Хорошее начало дня. 10:30 В комнате отдыха было шумно. Те же трое сидели за своим столиком — мужчина со светлыми волосами и двое его коллег. Шейн сделал себе кофе, он принёс свою кружку, серую, без рисунка, и сел за соседний столик. Отсюда было видно зелёную кружку. Они снова говорили о хоккее. Кажется, обсуждали вчерашний матч. Мужчина что-то увлечённо рассказывал, жестикулируя свободной рукой. Шейн слушал краем уха, делая вид, что читает новости в телефоне. Потом один из коллег сказал что-то смешное, и мужчина рассмеялся — громко, открыто, запрокинув голову. Шейн редко так смеялся, почти никогда. В 10:45 компания поднялась. Мужчина взял свою кружку и направился к выходу. Проходя мимо Шейна, он оказался близко — и снова этот запах. Древесина и пряности. Тёплый, глубокий. Шейн задержал дыхание, чтобы не вдохнуть слишком явно. — Быстрее, Илья, — сказал один из коллег. Илья. Шейн повторил про себя. Илья. Коротко. Твёрдо. Ясно. Он допил кофе и вернулся к работе. 13:00 Шейн работал над отчётом, когда краем глаза уловил движение. Илья прошёл недалеко от его стола по направлению к кафетерию. Зелёная кружка в руке. Шейн глянул на часы. Ровно 13:00. В кафетерии было также многолюдно. Шейн сел за вчерашний столик и увидел, что Илья со своей компанией расположился неподалёку. Сегодня Илья взял салат с курицей. Шейн это заметил, потому что сам ел то же самое. Совпадение. В 13:28 Илья встал, собрал свой поднос и направился к стойке с грязной посудой. Шейн машинально глянул на часы и понял, что его перерыв тоже подходит к концу. Он доел, убрал за собой и вернулся к рабочему столу. 17:45 Шейн закрыл отчёт и сохранил файл. У левого лифта стоял Илья. Они также ехали в тишине, как и вчера. Хороший конец рабочего дня, — подумал про себя Шейн. Среда. Утром шёл дождь. Шейн вышел из дома на пять минут раньше, потому что автобусы в такую погоду иногда опаздывали. Но автобус пришёл вовремя, и в 8:33 он уже был в холле. Он встал у колонны. В 8:43 появился Илья. На нём была серая толстовка с капюшоном, волосы чуть влажные после дождя. Шейн заметил, что они немного темнее, когда мокрые. Они зашли в лифт. Тишина. И запах древесины. Шейн позволил себе немного улыбнуться. День начинался идеально, несмотря на неидеальную погоду. 10:30 В комнате отдыха Илья сидел один. Его коллег не было. Шейн сделал себе американо и сел за свой столик, стараясь не смотреть в его сторону. Но краем глаза видел, как Илья листает что-то в телефоне и пьёт из зелёной кружки. Иногда он постукивал пальцами по столу в каком-то своём ритме. Шейн поймал себя на том, что пытается угадать мелодию. В 10:45 Илья встал. Проходя мимо, он снова оказался близко. Запах древесины и пряностей. Шейн вдохнул, сам того не желая. — Хорошего дня, — вдруг сказал Илья. Шейн поднял голову. Илья смотрел прямо на него и чуть улыбался. Не той ослепительной улыбкой, которой он улыбался коллегам, а так — уголками губ. — И тебе, — выдавил Шейн. Голос прозвучал хрипло. Он откашлялся, но Илья уже ушёл. Шейн просидел в комнате отдыха ещё пять минут, глядя в одну точку. Он со мной поздоровался. Это ничего не значит. Люди здороваются. Но он раньше не здоровался. Шейн заставил себя встать и вернуться к работе. Но до самого обеда он то и дело отвлекался от таблиц и смотрел в коридор. 13:00 В кафетерии Илья сидел с коллегами. Шейн сел за свой столик. В какой-то момент их взгляды встретились. Илья кивнул. Шейн кивнул в ответ. Это было странно. Они не были знакомы. И перекинулись буквально одной фразой утром, но теперь они кивали друг другу. В 13:28 Илья встал и, проходя мимо столика Шейна, чуть замедлил шаг. — Приятного аппетита, — сказал он. — Спасибо, — запоздало ответил Шейн, но Илья уже ушёл. Ему пожелали приятного аппетита. В конце обеда. Была ли в этом логика? Шейн почти улыбнулся, но вовремя спохватился. 17:45 Илья уже стоял у левого лифта, когда подошел Шейн. Он обернулся и снова кивнул. Они зашли в лифт. Тишина. Но теперь это была не просто тишина — это была их тишина. Шейн чувствовал это кожей. Первый этаж. Илья вышел и на секунду задержался, придерживая дверь. — Увидимся, — бросил он через плечо и затерялся в толпе. Шейн постоял, глядя ему вслед. Потом пошёл к автобусу. Всю дорогу домой он прокручивал в голове это слово. Увидимся. Будто они договорились встретиться снова. Что логично они снова увидятся завтра на работе. Четверг. Утром Шейн пришёл на остановку на две минуты раньше. Автобус пришёл вовремя. В офисе он был в 8:33. Он встал у колонны и стал ждать. В 8:43 Илья появился — сегодня в светлой рубашке с закатанными рукавами. В лифте они снова стояли молча. Но когда вышли Илья обернулся. — Удачного дня, — сказал он. Шейн кивнул. 10:30 В комнате отдыха снова были все трое. Шейн пил кофе и краем уха слушал разговор. Сегодня говорили о какой-то новой программе, которую внедряли в отделе. Илья, кажется, в этом разбирался — он объяснял что-то коллегам Трою и Буду, если быть точнее, терпеливо и спокойно. В 10:45, проходя мимо, Илья не сказал ничего. Просто улыбнулся. Чуть-чуть. Уголками губ. Шейн улыбнулся в ответ. Тоже чуть-чуть. У него это получилось не так естественно, но он старался. 13:00 В кафетерии Шейн сел за свой столик. Илья сегодня обедал один — его коллег не было. Шейн смотрел в тарелку и старался не поднимать глаз. Но когда он всё же поднял, Илья смотрел прямо на него. Шейн замер. Илья поднял свою зелёную кружку и улыбнулся. Шейн поднял свою — серую, без рисунка — и кивнул. Это было странно. И глупо. И почему-то очень приятно. 17:45 В лифте они стояли молча, но это молчание было тёплым. Шейн чувствовал, как расслабляются мышцы шеи, как уходит напряжение из плеч. Рядом с Ильёй было… спокойно. Первый этаж. — До завтра, — сказал Илья. — До завтра, — ответил Шейн. Илья улыбнулся и ушёл. Шейн шёл к автобусу и чувствовал, что внутри разливается что-то тёплое. Он не знал, как это назвать. Но это было хорошее чувство. Пятница. Утром Шейн пришёл в 8:33. Встал у колонны. В 8:43 появился Илья. Они кивнули друг другу и зашли в лифт. В лифте Илья вдруг спросил: — Как рабочая неделя? Шейн растерялся. Это был первый вопрос, не связанный с приветствием. — Н-нормально, — ответил он. — А у тебя? — Нормально, — Илья улыбнулся. — Пятница, всё-таки. Шейн кивнул. — Увидимся, — бросил он через плечо. Шейн улыбнулся, уже не скрывая этого. 10:30 В комнате отдыха было людно. Шейн сделал себе кофе и сел за свой обычный столик. Илья сегодня был с коллегами — они что-то оживлённо обсуждали, и Илья снова смеялся тем открытым смехом, который Шейн уже запомнил. — Привет, Шейн! — Он поднял голову. Рядом стояла Роуз с кружкой в руках. — Можно присесть? Шейн замер на секунду, переваривая неожиданность, потом кивнул: — Да, конечно. Привет. Роуз села напротив и с улыбкой посмотрела на него. — Как первая неделя? Осваиваешься? — Да, — Шейн сделал глоток кофе. — Вроде нормально. — Ты молодец, — Роуз отпила из своей кружки. — Я помню свой первый день в этой компании — я три раза заблудилась между этажами. Шейн почти улыбнулся. — Ты показала мне всё в первый день. — Ты прав, — Роуз подмигнула. — Так что я теперь чувствую ответственность за тебя. Шейн не знал, что на это ответить. Он просто кивнул и снова уставился в кружку. — Спасибо, — Шейн неловко хмыкнул и сделал нервный глоток. — Скучаешь по Монреалю? — спросила Роуз. — Немного, — признался Шейн. — Но квартира здесь похожа на старую. Я специально сделал такой же ремонт. Роуз улыбнулась, но как-то иначе — не насмешливо, а тепло. — Это правильно. Когда вокруг знакомые вещи, легче привыкать к новому месту. Шейн кивнул. Ему нравилось, что она понимает. Или хотя бы делает вид, что понимает. В 10:45 Илья и его коллеги поднялись. Проходя мимо их столика, Илья взглянул на Шейна, потом на Роуз и кивнул им. — О, ты знаком с Ильёй? — спросила Роуз, проследив за его взглядом. — Не совсем, — Шейн пожал плечами. — Он классный, — Роуз сказала. — Разработчик. Мы вместе участвовали в одном проекте в прошлом году. Очень умный, но шумный. Шейн кивнул, запоминая информацию. — Ладно, мне пора, — Роуз допила кофе и встала. — Если что-то понадобится — обязательно обращайся. — Спасибо, — сказал Шейн. Роуз улыбнулась и ушла. Шейн посидел ещё минуту, допивая кофе, и вернулся к работе. 13:00 В кафетерии Шейн сел за свой обычный столик. Илья сегодня обедал с коллегами, но через несколько минут Роуз снова появилась рядом. — Не против компании? — спросила она, ставя поднос на его столик. — Нет, — ответил Шейн. И правда не был против. С Роуз было легко — она не требовала многословных ответов и не смотрела слишком пристально. — О, у тебя курица с рисом, — заметила Роуз, глядя в свой контейнер с пастой. — Я тоже думала взять что-то полезное, но паста победила. Это индейка, — хотел поправить Шейн, но не стал. Это было не так важно. Потом он посмотрел на её тарелку. — Макароны — быстрые углеводы, — сказал он. — После них хочется спать. Роуз рассмеялась. — Ты точно бухгалтер. Весь в цифрах и подсчётах. Шейн не понял, шутка это или нет, но на всякий случай улыбнулся. — Я просто привык следить за питанием. — Это правильно, — Роуз отправила в рот вилку пасты. — Я тоже пыталась, но без сахара моя жизнь теряет смысл. Шейн почти улыбнулся. Роуз была… забавной. В какой-то момент он заметил, что Илья смотрит в их сторону. Поймав взгляд Шейна, Илья улыбнулся и поднял свою зелёную кружку. Шейн кивнул в ответ. Роуз проследила за его взглядом и хитро прищурилась. — Вы с Ильёй общаетесь? — спросила она. — Не особо, — Шейн пожал плечами. — Просто… И замолчал. Говорить было особо нечего. — Он классный и всё такое. Но раздолбай. В хорошем смысле, — усмехнулась Роуз. Шейн кивнул. 17:45 Илья уже стоял у левого лифта. Рядом с ним оказалась Роуз — видимо, тоже уходила. — О, Шейн! — улыбнулась она. — Ты тоже домой? Шейн кивнул. Они зашли в лифт втроём. Роуз болтала о чём-то — кажется, о планах на выходные, — а Шейн слушал вполуха и чувствовал, как расслабляются плечи. Илья стоял рядом и молчал, но это молчание было привычным. Первый этаж. Они вышли вместе. — Хороших выходных, — сказала Роуз, махнув рукой, и ушла. — И тебе, — ответил Шейн ей вслед. Илья задержался на секунду. — Я Илья, кстати, — сказал он, протягивая руку. Шейн моргнул. Потом до него дошло. — Шейн, — ответил он, пожимая руку. — Шейн Холландер. — Приятно познакомиться, Шейн, — Илья улыбнулся. — Взаимно. Шейн пошёл к автобусу и поймал себя на том, что улыбается. Всю дорогу домой. И когда ужинал. И когда ложился спать. Илья, — повторил он про себя. — Разработчик. Шумный. Раздолбай, но в хорошем смысле. Имя ему нравилось. Оно ему подходило.