Пэйринг и персонажи
Метки
Описание
¡Mierda! Я еду в Сеул работать, а не строить глазки твоим коллегам-альфам.
Из Сеула в Мадрид и обратно — история о том, что красота начинается не с заброшенных заводов, а с израненных душ
Примечания
https://open.spotify.com/track/3k7258ur3vvWD3GI297oRL?si=7f228fc61b88406f
Пролог
06 апреля 2026, 08:20
Офис "RE-VITA Group" в это утро напоминал растревоженный улей, в который вместо меда залили чистый адреналин. Воздух был плотным, как перед грозой: пах кофе, разогретым пластиком от перегруженных ноутбуков и напряжением, которое ощущалось почти физически.
На панорамных окнах, выходящих на деловой центр Сеула, отражались бесконечные схемы, чертежи и 3D-визуализации. Поверх стекла кто-то маркером набросал новые линии — импровизированные контуры холмов, дорожек, водоемов. Они пересекались, стирались ладонями и рисовались заново, как будто сами стены пытались найти решение.
Проект «Тихая гавань» — огромная база отдыха на месте старого кирпичного завода у въезда в город — должен был стать жемчужиной их портфолио. Это был шанс закрепиться на уровне, где проекты уже не просто строят — ими восхищаются, о них говорят, их копируют.
Но заказчик, господин Кан, оказался человеком с тяжелым характером и еще более тяжелым кошельком.
— Это не корейский сад! — его голос, доносившийся из конференц-зала, резал воздух, как нож. Даже стажеры в приемной инстинктивно пригнулись над своими столами. — Это пародия! Вы предлагаете мне бетонные коробки в окружении английского газона? Где дух предков? Где гармония камня и воды, которая заставит инвесторов плакать от восторга?
На большом экране медленно вращалась 3D-модель: аккуратные здания, идеально выверенные линии, гладкие дорожки… и слишком правильная, слишком «чистая» зелень.
Слишком бездушная.
Чонгук стоял у огромного стола, упираясь в него крепкими, забитыми татуировками руками. Его темные кудри были взъерошены — привычка, которая проявлялась каждый раз, когда он был на пределе. Взгляд — сосредоточенный, почти хищный — не отрывался от экрана, будто он мог заставить модель измениться одной лишь силой воли.
Он не спал нормально уже три ночи.
Он уже трижды переделывал концепцию.
И каждый раз результат был технически безупречным… и эмоционально пустым.
— Господин Кан, — голос Чонгука звучал низко, с едва сдерживаемым рычанием, — архитектура зданий уже интегрирована в рельеф. Мы используем традиционные крыши-пальдаль, адаптированные под современные нагрузки, натуральный камень, переработанный кирпич с самого завода…
— Архитектура — блеск, Чон! — перебил его Кан, резко повернувшись к нему. Его палец ударил по экрану, будто он хотел пробить его насквозь. — Я это уже сказал. Но парк вокруг — это пустыня. Вы построили тело… и забыли про душу.
Он сделал шаг вперед.
— Я не плачу за красивую картинку. Я плачу за ощущение. Человек должен войти туда и забыть, в каком он веке. Понял?
Тишина.
Даже система кондиционирования будто притихла.
— Если через неделю я не увижу проект ландшафта, который заставит меня почувствовать себя в Чосоне… — голос Кана стал холоднее, — я расторгаю контракт.
Щелчок.
Дверь захлопнулась с оглушительным грохотом.
_________
Несколько секунд никто не двигался.
Будто вся команда пыталась осознать, что только что произошло.
В зале повисла тяжелая тишина.
Джин медленно снял очки, протер их идеально чистой салфеткой и снова надел — жест, который он делал всегда, когда пытался выиграть себе несколько секунд на обдумывание.
Его элегантный образ оставался безупречным даже в этом хаосе: идеально сидящий костюм, аккуратная прическа, спокойная осанка. Но в глазах читалась тревога.
— Намджун, — тихо произнес он, — сколько у нас времени до того, как его юристы пришлют уведомление?
Намджун не поднял головы. Его экран был заполнен таблицами, графиками и сроками.
— Ноль, Джин, — ответил он сухо. — Мы уже в красной зоне. Если мы не покажем прогресс в ближайшие три дня — они начнут подготовку к расторжению.
— Три дня?.. — выдохнул Хосок, нервно крутя ручку между пальцами. — Я обзвонил все топовые бюро. Все. Заняты на три месяца вперед. Те, кто свободен… — он усмехнулся безрадостно, — рисуют клумбы для детских садов, а не «корейскую аутентику» уровня люкс.
Он бросил ручку на стол.
— Нам нужен не дизайнер. Нам нужен… чертов шаман.
— Нам нужен художник, — тихо поправил Чимин.
Он подошел к Чонгуку и осторожно коснулся его плеча.
Контраст был резким: напряженное, как натянутая струна, тело Альфы — и мягкое, почти успокаивающее прикосновение.
— Гук-и, — мягко сказал он, — ты сделал максимум. Но это не про технику. Нам нужен кто-то со свежим взглядом. Кто-то, кто чувствует пространство, а не просто строит его.
Чонгук медленно выпрямился.
Его взгляд был тяжелым.
— Свежий взгляд? — он коротко усмехнулся. — Нам нужен человек, который за неделю создаст историю на десятилетия. Таких не бывает.
— Бывают, — раздался голос из угла.
Все обернулись.
Юнги сидел на диване, закинув ногу на ногу, словно происходящее его почти не касалось. Но те, кто знал его достаточно хорошо, понимали: если он молчит — значит, думает. А если говорит — значит, уже принял решение.
В его руках был телефон.
— Кажется, — спокойно произнес он, — пришло время звонить в Барселону.
Чонгук резко повернулся к нему.
— В Барселону? Ты серьезно? — в его голосе прозвучало раздражение. — Мы ищем корейскую душу, а ты предлагаешь кого-то из Европы?
Юнги поднял взгляд.
И в этом взгляде была абсолютная уверенность.
— Поверь мне, — он едва заметно улыбнулся, — его душа всегда была здесь, в особенности в Тэгу. Просто ему нужно было уехать на другой конец света, чтобы понять, как построить идеальный сад в Корее.
Намджун наконец оторвался от экрана.
— Ты уверен? — спросил он.
— На сто процентов.
Чимин чуть наклонил голову.
— «Тэ-Тэ»?.. — тихо повторил он, словно пробуя имя на вкус.
Юнги не ответил.
Он уже нажал кнопку вызова.
Экран загорелся.
Имя: «Тэ-Тэ».
Гудки тянулись дольше, чем хотелось.
Один.
Второй.
Третий—Щелчок.
И в этот момент в комнате, полной напряжения, ожидания и почти потерянной надежды… что-то незаметно изменилось.
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.