Забудь мое имя, но продолжай танцевать

Новый парный танец Место: танцевальный зал, понедельник, начало новой рабочей недели. Тренер стоит в центре зала. В руках планшет. Лицо серьёзное. — Так, слушаем все. Через месяц конкурс. Я выбрала пару, которая будет выступать. Зал затихает. Лена замирает у станка. Миу продолжает жевать резинку, глядя в потолок. — Лалина и Натша. Выступаете вы. Лена не оборачивается к Миу. Её спина становится ещё прямее. Миу перестаёт жевать. — Я? — уточняет она без эмоций. — Ты, — подтверждает тренер. — Танец новый. Никто из вас его не знает. Будем учить вместе с нуля. И без нытья. Она подходит к колонке, тыкает в телефон. — Смотрите. Это хореография, которую будем ставить. На экране начинается видео. Две девушки танцуют в паре. Медленная музыка, глубокие ноты, редкие фортепианные аккорды. Лена смотрит в экран, не моргая. Миу смотрит в потолок. — Натша, глаза сюда, — командует тренер. Миу переводит взгляд на видео. Девушки на экране двигаются вплотную. Одна держит другую за талию, лица почти касаются. Потом подъём — ведущая подхватывает ведомую за бёдра, поднимает вверх, та прогибается, голова падает назад. Потом падение — ведомая падает в руки ведущей, та ловит её за секунду до пола. Лица рядом. Дыхание в дыхание. Миу смотрит. Ничего не чувствует. Лена смотрит. Её челюсть сжата. — Близкий контакт, — комментирует тренер. — Полное доверие. Вы должны чувствовать каждое движение друг друга. Без этого ничего не выйдет. Она выключает видео. — Начинаем. Встали в пару. Миу подходит к Лене. Встаёт напротив. — Нет, — говорит тренер. — Ближе. Вплотную. Миу делает шаг. Их тела почти касаются. Грудь к груди. Лена смотрит куда-то мимо Миу, в зеркало. — Руки. Натша, правую на талию Лене. Левая — держи её кисть. Лена, левую руку ей на плечо. Миу кладёт руку на талию Лены. Ладонь ложится тяжело, на границу с бедром. Лена не дышит секунду. — Свободнее, — цедит она. — Так велели, — пожимает плечами Миу. Тренер включает музыку. — Первая часть. Шаг вперёд, раскачка корпуса. Натша ведёт. Миу делает шаг. Тянет Лену за собой. Лена идёт следом. Их тела трутся друг о друга. Бёдра, животы, груди — через тонкую ткань. — Ещё раз, — командует тренер. Они повторяют. Миу ведёт тяжело, неуклюже. Лена подстраивается, но каждое движение даётся ей с болью — синяки под боди ноют. — Стоп, — тренер подходит. — Миу, ты ведёшь как танк. Не дави, а направляй. Чувствуй её тело. — А как его чувствовать? — спрашивает Миу равнодушно. — Руками. Спиной. Дыши с ней в одном ритме. Миу смотрит на Лену. Лена смотрит мимо неё. — Продолжаем, — говорит тренер. Следующая часть — поддержка. — Натша, ты поднимаешь Лену за талию. Просто вверх, она прогибается, ты держишь три секунды. Миу ставит руки на талию Лены. Пальцы смыкаются на боках. Лена сжимает зубы. Синяки под пальцами Миу горят. — Прыгай, — командует Миу. Лена отталкивается. Миу поднимает. Руки дрожат — ей тяжело. — Держи, — шипит Лена. — Держу, — Миу задирает голову, смотрит на Лену сверху. Та прогнулась, лицо вверх, глаза закрыты. Три секунды. Миу опускает её на пол. — Тяжелая ты, — замечает Миу. — Потому что ты слабая, — огрызается Лена. — Хватит, — тренер разнимает их взглядом. — Ещё раз. И не разговаривать. Самое сложное — падение. Лена должна упасть в руки Миу. Спиной вниз, доверившись полностью. Миу ловит её за секунду до пола, и они замирают: Лена почти лежит на руках Миу, их лица в паре сантиметров друг от друга. — Я боюсь, — говорит Лена. Это первое признание слабости за всё время. Сказано тихо, почти шёпотом. Только для Миу. — Чего? — спрашивает Миу. — Что ты не поймаешь. — Не поймаю — убьёшь, — ровно отвечает Миу. Лена смотрит ей в глаза. Миу смотрит в ответ. — Пробуем, — говорит Лена. Миу выставляет руки. Лена закрывает глаза и падает назад. Спиной вниз, без страховки, без тормозов. В последний момент Миу подхватывает её. Руки смыкаются под спиной и под коленями. Лена замирает в сантиметре от пола. Их лица близко. Так близко, что Лена чувствует дыхание Миу. С мятным вкусом жвачки. Миу смотрит на Лену сверху. Видит её глаза — широко открытые, испуганные. Видит родинку над губой. Видит, как дрожат ресницы. — Поймала, — говорит Миу равнодушно. И ставит Лену на ноги. Лена отступает на шаг. Поправляет рукав боди. Не смотрит на Миу. — Хорошо, — говорит тренер. — Повторим раз двадцать, чтобы вошло в мышцы. А сейчас перерыв. Лена идёт к скамейке. Миу остаётся стоять на месте и смотрит на свои руки. Те самые, которые только что держали Лену над полом. Они тёплые. Миу не знает, что с этим делать.

~ Лена срывается ~

Тренер дала задание отрабатывать поддержки и падение самостоятельно, а сама ушла к младшей группе. В зале только Лена и Миу. Лена пытается сделать уже двадцатый повтор. — Нет. Стоп. Остановись. Миу замирает. Руки всё ещё на талии Лены. — Что опять? — Опять ты не там. Ты меня не чувствуешь. Твои руки — как будто ты держишь мешок с картошкой. Миу опускает руки. — Я держу, как могу. — Ты можешь лучше. — Откуда ты знаешь? Лена делает глубокий вдох. Считает до трёх. — Слушай. Этот танец — он про боль. Про одиночество. Про то, как человек падает, а другой его ловит. Ты должна это чувствовать. — Я не умею чувствовать, — ровно говорит Миу. — Научись. — Не работает так. Лена срывается. — Ты вообще хоть что-то чувствуешь?! — её голос звенит, эхо бьётся о зеркала. — Ты танцуешь как робот! Ты стоишь в объятиях как бревно! Ты когда-нибудь отдавалась чему-то по-настоящему? Танцу, человеку, чему угодно?! Миу молчит. Смотрит на Лену. Её лицо не меняется. Ни злости, ни обиды, ни боли. Просто пустота. — Ты думаешь, если будешь на меня орать, я вдруг стану другой? — тихо спрашивает Миу. — Так не работает. — А что работает? — Лена почти кричит. — Что тебя может пробрать? Может, мне тебя ударить? Может, тогда ты что-то почувствуешь? Она хватает Миу за запястье. Сильно. Пальцы вминаются в белоснежную кожу. Миу не сопротивляется. Смотрит на руку Лены на своей руке. — Попробуй, — говорит она всё так же ровно. — Может, отпустит. Лена замирает. Смотрит на свои руки. На то, как сильно она сжимает чужое запястье. Отпускает. Отступает на шаг. — Извини, — глухо говорит она. — Не хотела. Миу поправляет свитер. — Бывает, — отвечает она. Повисает тишина. — Ты умеешь чувствовать, — вдруг говорит Лена тихо. — Я видела. В первый день. На этюде. Ты смотрела на меня. Не просто так. Миу поднимает глаза. — Я смотрела, потому что мне было интересно. Как ты это делаешь. — Что именно? — Отдаёшься. Танцу. Вот прямо забываешь, что вокруг есть люди, стены, пол. — А ты так не можешь? — Нет, — Миу говорит это спокойно, как факт. — У меня сломано что-то внутри. Я не чувствую. Ничего. Ни боль, ни радость, ни страх. Лена смотрит на неё. Впервые не с злостью. Не с раздражением. — Совсем ничего? — переспрашивает Лена. — Почти, — поправляет Миу. — Иногда бывает. Редко. — И что ты чувствуешь, когда я на тебя ору? Миу думает. Честно. — Злость. Маленькую. Как искру. Она быстро гаснет. Лена кивает. Садится на пол. Прислоняется спиной к зеркалу. — Меня дома бьют, — говорит она. В пустоту. Не глядя на Миу. — Отец. Когда пьяный. Мать смотрит. Им плевать. Танцы — это единственное место, где я могу быть сильной. Где я решаю, что делать с телом. Миу садится рядом. Не близко, но рядом. — Я думала, у тебя просто тренер зверь, — говорит Миу. — Нет. Это отец зверь. Они молчат. Миу смотрит на свои колени. Лена — в потолок. — Ты никому не говорила? — спрашивает Миу. — Ты первая. — Почему? — Потому что ты спросила. Миу кивает. — Ладно, — говорит она. — Давай ещё раз этот танец. Я попробую. — Что попробуешь? — Отдаться. Миу встаёт. Протягивает Лене руку. Лена берёт. Встаёт. Они снова встают в позицию. Миу кладёт руки на талию Лены. — Я сделаю больно, — предупреждает Лена. — Там, на поддержке. У меня синяки на боках. — Знаю, — Миу кивает. — Я буду аккуратнее. — Откуда знаешь? — Видела. Когда боди сполз. Лена не спрашивает, почему Миу не сказала ничего тогда. Они начинают танцевать. Не идеально. Но впервые Миу не просто двигается — она пытается. И Лена это чувствует.